Premessa

Questo saggio si propone di soddisfare esigenze tra loro non facilmente compatibili.
Nasce infatti come il risultato del lavoro didattico pluriennale condotto da un filo-
sofo sul tema della comunicazione con studenti brillanti e motivati, ma che non ave-
vano una specifica formazione filosofica (gli studenti di Scienza della comunicazio-
ne del CLEACC della Bocconi di Milano e gli studenti di Linguistica italiana della
SSLMIT dell’Universita di Bologna-Forli). In queste situazioni si rischia o di rinuncia-
re al taglio critico dellindagine per limitarsi a un’illustrazione delle principali teorie
esistenti sull'argomento, oppure si trasforma I'intero corso in una propedeutica alla
filosofia. Nel primo caso si fa torto alla filosofia, perché si assume come ovvia tutta
una serie di presupposti che andrebbero invece problematizzati, e si ¢ in difetto ri-
spetto all’oggetto di studio, perché raramente il filosofo possiede un'informazione
specifica completa e aggiornata. Nel secondo caso non solo si deludono le aspettati-
ve degli studenti, i quali pretendono giustamente la pertinenza delle lezioni al tema
dichiarato del corso e all'indirizzo generale degli studi, ma, nuovamente, si ¢ man-
chevoli nei confronti della stessa filosofia.

Una propedeutica alla filosofia ¢ infatti qualcosa di intrinsecamente contraddit-
torio dal punto di vista filosofico. Come risultera, spero, anche dalle pagine che se-
guono, la comunicazione filosofica non ha inizio o fine. Cresce sempre nel mezzo.
E sempre gi2 in atto. E praxis e non poiesis. Lesemplo del bambino che per imparare
a nuotare deve gettarsi nell’acqua e... nuotare, ¢ tanto abusato quanto pregnante.
Non vale nemmeno 'obiezione che, a questo riguardo, potrebbe essere mossa dal
senso comune. Dopotutto, esso potrebbe domandare, perché, quando si parla di
comunicazione, non affidarsi agli esperti del settore, ai sociologi o ai semiotici, evi-
tando di complicare le cose con la filosofia? Perché insomma insistere con quell’ag-
gettivo, con quel “critico”, che implica una messa in questione dei principi basilari
della comunicazione, una epoché del sapere costituito? Non viene forse minata I'effi-
cacia e la funzionalita del corso di studi, non si rischia cosi di divagare, lasciando il
certo per il problematico?

Se si scegliesse questa strada, il torto, credo, sarebbe fatto all'intelligenza degli
studenti e all'intelligenza in genere, compresa quella dei sociologi e dei semiotici,
che non sono affatto cosi filosoficamente sprovveduti come il senso comune ritiene.
Lintelligenza infatti pretende che il dato sia problematizzato, che le ovvieta siano
tematizzate, che gli automatismi siano sospesi e trasformati in operazioni riflesse.
Lintelligenza, in qualsiasi settore del sapere si manifesti, ¢ filosofica. Il vero esperto,
sosteneva Aristotele di fronte ai suoi studenti, ¢ colui che non sa semplicemente
“che”, ma colui che si interroga sul “perché”.



2 Premessa

La filosofia ¢ dunque necessaria. Un’introduzione alla “teoria della comunicazio-
ne”, proprio per essere scientifica, non pud strutturarsi altrimenti che come una
“teoria critica della comunicazione”. E la filosofia ¢ indispensabile al realizzarsi di
questo progetto didattico come filosofia in atto e non nella guisa della sua caricatu-
ra (la “propedeutica” alla filosofia), gia fin troppo frequentata dagli studenti sui
banchi del liceo. Non resta allora che provare a conciliare queste diverse istanze, ben
consapevoli del rischio di fallire su tutto il fronte: quello didattico, quello filosofico
e quello scientifico. Concretamente questo significa provare a tracciare una genealo-
gia critica della teoria della comunicazione mentre se ne illustrano i fondamenti, in-
crociare la storia con la speculazione, sperimentare concetti appartenenti a discipli-
ne diverse, non temere le digressioni e le ripetizioni se esse aiutano a far chiarezza
sulla “cosa”. La filosofia, sostengono gli antichi maestri, non la si insegna, ma la si
“fa”. Si tratta di un fare comune, di un fare insieme. Non c’¢ filosofia senza questa
preliminare comunitd. Quale argomento pit adatto della comunicazione, allora,
per fare, qui e ora, filosofia?
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“Teoria della comunicazione” ¢ un’etichetta generica che si puo applicare a un’etero-
genea messe di studi, i quali, pur afferendo a discipline diverse, hanno come oggetto
i processi comunicativi. Vi sono implicate non solo le scienze umane e le scienze del
linguaggio, ma anche le scienze della natura. Come quadro di riferimento concet-
tuale per lo studio dei processi evolutivi la biologia ha infatti da tempo assunto i mo-
delli desunti dalla “teoria della informazione” e oggi il biologo, per caratterizzare il
proprio campo di indagine, non pud evitare di utilizzare espressioni quali “codice”,
“messaggio” ecc., la cui origine ¢ evidentemente linguistico-semiotica. Tuttavia, per
quanto indiscutibilmente generica, I'espressione “teoria della comunicazione” ha
una sua legittimita epistemologica.

Essa, ciog, fa riferimento a un’idea condivisa e non problematizzata di comunica-
zione che, indipendentemente dai campi di applicazione, ¢ fatta propria dalle pit
diverse discipline. Si tratta di un vero e proprio tacito presupposto (un “paradi-
gma’), la cui potenza normativa ¢ inversamente proporzionale alla consapevolezza
che di esso hanno coloro che, nelle loro concrete pratiche scientifiche, vi fanno im-
plicitamente ricorso. Per questo ¢ possibile non solo parlare in generale di teoria del-
la comunicazione, ma anche qualificare tale teoria con 'aggettivo “standard”, inten-
dendo cosi sottolineare come tale comprensione preliminare della comunicazione si
replichi automaticamente e senza previa riflessione ogniqualvolta un qualsiasi pro-
cesso umano, sociale o biologico, venga assimilato a un fenomeno comunicativo.
Problematizzare questa ovvieta e interrompere cosi il circuito virale della sua replica-
zione ¢ il primo degli scopi di questo saggio che, accogliendo una recente sollecita-
zione, si propone proprio di andare «contro la teoria standard della comunicazione»
(Nanni, 2002, p. 147 ss.).

La radicalita dell'impresa implica che sia dichiarata subito, con la massima net-
tezza possibile, 'ipotesi che muove questa prima parte, squisitamente critica, del la-
voro. Ritengo infatti che a rendere standard un qualsiasi approccio alla comunica-
zione sia sempre la medesima fallacia epistemologica, e cioe I'assunzione di un caso
limite della comunicazione, un caso che si crea in condizioni esclusivamente ideali,
come modello o essenza della comunicazione.

Lastratto, il prodotto dell’analisi, viene cosi scambiato per il concreto, e il con-
creto, il vivente, 'attuale, viene ricostruito con elementi puramente astratti, non vi-
venti, non attuali. «Fallacia della concretezza mal posta» avrebbe detto il filosofo
americano Alfred N. Whitehead (1925, p. 79). «Movimento retrogrado del vero e
conseguente generazione dell’illusione metafisica» avrebbe scritto Henri Bergson
(1934, p. 1253 ss.). Si puo avere una prima, sicura intuizione di questo scambio
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dell’astratto con il concreto, che caratterizza la teoria standard, con una semplice
immagine. Aristotele ricordava che il vivente e il morto sono solo in una relazione
di omonimia. E dunque impossibile che 'anatomopatologia possa mai rivelarci i se-
greti della vita.

La teoria della comunicazione, invece, ¢ standard proprio nella misura in cui
compie questo errore: assume il caput mortuum della comunicazione come la verita
della comunicazione e pretende, come il dott. Frankestein, di ricostruire la comuni-
cazione vivente con i poveri resti di un cadavere. Tra le mani si ritrovera sempre un
automa privo d’anima e ciog, nei termini della filosofia del linguaggio, una comuni-
cazione che prescinde dal senso, da quell’elemento immateriale, invisibile e incorpo-
reo senza il quale una comunicazione non ¢ appunto una comunicazione, ma ¢ sem-
plice trasmissione telegrafica di dati da una fonte a un ricevente. Lintero apparato
categoriale di cui fa sfoggio la teoria standard della comunicazione — a partire dalla
celeberrima coppia codice-messaggio — ha la sua origine in questa fallacia. E qui si
radica anche, e soprattutto, quell’idea della comunicazione come trasmissione, tra-
sporto o ancora scambio di un messaggio, che ¢ talmente diffusa da diventare in
ogni dizionario, a ogni latitudine, il primo e fondamentale significato della parola
“comunicazione”. Essa pervade a tal punto il senso comune da richiedere al pensiero
che voglia problematizzarla quasi uno sforzo violento e contro-natura...

Ma che cosa significa comunicazione “vivente”? E qual ¢ il capur mortuum della
comunicazione che, come un sosia, ha preso il posto di quella? E perché ¢ successo?
Anche di questa fallacia bisognera infatti mostrare la genealogia. Come ¢ stato pos-
sibile che un caso limite della comunicazione, ben rappresentato dall’esempio clas-
sico del telegrafista che codifica un messaggio, sia diventato il paradigma con il qua-
le pensare la comunicazione tout court (lo chiameremo il modello “marconiano”)?
E che lo sia diventato a dispetto della nostra concreta, vivente, esperienza della co-
municazione, la quale, come scrive meravigliosamente Maurice Merleau-Ponty
(1969), ha invece sempre il sapore dell’avventura, della creazione e della condivisio-
ne di un senso che, come tale, prima cio¢ di trovare una sua, sempre rivedibile,
espressione nelle peripezie di una conversazione reale, non era nemmeno possibile?
Devono esistere, nella storia del pensiero occidentale, delle tracce indelebili di que-
sta violenta ristrutturazione dell’esperienza.

Noi le ritroviamo nel dibattito che nella Grecia del IV secolo investe la scrittura
fonetica di tipo alfabetico come medium adeguato o meno alla comunicazione filo-
sofica. La fecondith teorica e critica del Fedro di Platone, con la sua critica della
scrittura, ¢ infatti ben lungi dall’essersi esaurita, e questo a dispetto della sistematica
supponenza con la quale la filosofia contemporanea continua a rapportarsi a queste
pagine. Parlo di supponenza sistematica, perché un’interpretazione esaustiva e so-
stanzialmente liquidatoria di questi celebri passi ¢ ormai diventata parte integrante
dell’apprendistato del giovane filosofo.

Le ragioni per cui il primo e il piti grande scrittore ha considerato la scrittura al-
fabetica una cosa poco seria, capace di pervertire I'autentica comunicazione filosofi-
ca, sono oggi costantemente ribadite da un'immensa — e apparentemente inesauri-
bile — letteratura scientifica. In fin dei conti, crediamo di sapere assai bene perché la
filosofia, al momento della sua fondazione, abbia diffidato cosi profondamente del-
la scrittura e, cosa ai miei occhi ancora pitt grave, non ci sentiamo affatto piti provo-
cati, in quanto filosofi, da questo sospetto. Lambiguo atteggiamento nei confronti
della scrittura di Platone ¢ insomma diventato per noi una faccenda puramente
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“teorica’, risolvibile nell'ambito della sola teoria, della sociologia della cultura e del-
la storia delle idee, e priva percid di quel riferimento essenziale alla praxis, alla filo-
sofia come “forma di vita” e come comunicazione vivente che invece aveva, per Pla-
tone e per I'insieme della tradizione che da Platone ha preso le mosse. Proprio in
Platone l'oscillazione fra due modi possibili di pensare la comunicazione si fa invece
straordinariamente sensibile. Da un lato ¢’¢ infatti il plazonismo di Platone: la teoria
delle idee, I'affermazione dell’esistenza di significati assolut, astratti e liberi da qual-
siasi aderenza vitale che fluttuano al di sopra dell'empiria. Essa fornisce le basi teori-
che di ogni teoria standard della comunicazione. Dall’altro c’¢ il Platone problema-
tico, quello che diffida di ogni comunicazione che prescinda da una dimensione
contestuale, quello che insiste sulla differenza del senso, sul suo modo sempre indi-
retto di comunicarsi... Questo altro Platone offre risorse insperate per chi voglia
procedere a una revisione del paradigma della teoria standard.

Definire nella sua struttura la comunicazione vivente ¢ 'ambizioso obiettivo del-
la seconda parte di questo studio. Conversazione ¢ la parola chiave di questa ricerca,
che non puo naturalmente ignorare il contributo dato alla definizione di questo fe-
nomeno dalle scienze umane: dall’etnologia alla linguistica, dalla semiotica alla
pragmatica della comunicazione, dalla storia delle idee alla teoria della letteratura.
Si trattera infatti di mostrare la natura intrinsecamente conversativa della comuni-
cazione, qualunque sia il supporto materiale di cui essa si avvale. Anche laddove si
presenti nella forma obiettiva della descrizione o in quella autoritaria di un monolo-
go, la comunicazione resta sempre, in prima battuta, turno conversazionale, atto il-
locutivo, enunciato che risponde a enunciati anteriori e che si rivolge a enunciati fu-
turi, inaugurando una catena virtualmente illimitata che non pud mai essere con-
templata dal di fuori come un tutto dato. Vista sotto la lente di ingrandimento della
conversazione, la comunicazione perde quella semplicita e quella linearita che la
contraddistingueva anche nelle pit raffinate analisi della teoria standard, per assu-
mere quei caratteri complessi che la imparentano, dal punto di vista epistemologico,
con tutti i fenomeni viventi, i quali sono caratterizzati dalla durata creatrice, dalla
emergenza e dalla autorganizzazione.

Le conseguenze sul piano etico di questa tesi sono rilevanti. Esse investono I'idea
di comunita che ogni prassi comunicativa inevitabilmente presuppone. Gli ultimi
ventanni della nostra storia sono stati infatti segnati, per chi li voglia leggere con
occhiali filosofici, dal tracollo 7e7 farti di un modello esplicativo dei processi comu-
nicativi che nella teoria habermasiana dell’agire comunicativo e in quella apeliana
dell’etica della comunicazione ha trovato la sua pili precisa e dotta formulazione. La
rilevanza, anche extra-accademica (e politica), di queste fortunate tesi non puo esse-
re esagerata. La competenza comunicativa ¢ stata infatti assimilata da questi autori a
una competenza dialogica. Il risultato ¢ stato 'ipostatizzazione a zelos implicito in
ogni processo comunicativo di un ben determinato tipo di comunita: quella che si
costituisce nello spazio pubblico dell’argomentazione razionale e che mira a un’inte-
sa fondata solo sul libero e critico consenso. Nient'altro che la cara vecchia Europa
spirituale, insomma, divenuta pero intrascendibile orizzonte ideale di ogni comuni-
cazione empiricamente determinata. Che, sotto la spinta violenta dell’Altro (vale a
dire di chi sta ostinatamente fuori dal dialogo e dalla sua verita), questo progetto sia
andato in frantumi, ¢ perfino inutile sottolinearlo.

La conversazione alla quale facciamo riferimento come struttura della comunica-
zione vivente non ¢ perd il dialogo: non ¢, come vorrebbe Habermas, la «padronan-
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za degli universali del dialogo». Gia in Platone, e nonostante il platonismo scolasti-
co, la filosofia tendeva, del resto, a costituirsi come pratica conversativa e non come
pratica dialogica. Anche in questo senso leggiamo la critica platonica della scrittura
alfabetica, la quale ¢, innanzi tutto, critica di una poiesis, critica di una tecnica avul-
sa dal senso, e conseguente rivendicazione per la comunicazione filosofica dello sta-
tuto di praxis, vale a dire di esercizio “conviviale” che ha il suo fine in se stesso, indi-
pendentemente da ogni altra finalita tecnica e operativa.

C’¢ dunque un’altra comunita che si profila all’orizzonte della comunicazione ri-
pensata conversativamente. Ci sono, per usare le parole di Karl Otto Apel, altre vir-
ti che vengono esercitate, altri presupposti 1nagg1rab1h che vengono osservati, per il
semplice fatto che “comunichiamo”. La conversazione ha in vista un’altra forma
dell’'accomunamento umano. D2 la parola, nel senso letterale del termine, a un’altra
relazione io-tu, che nello squilibrio, nell’asimmetria, nella differenza, nella singola-
ritd, scorge non il difetto che deve essere tolto, ma la risorsa, addirittura la grazia,
che deve essere gelosamente preservata. Se la virti del dialogo ¢ la tolleranza (tolle-
ranza «repressiva» direbbe Herbert Marcuse), la virtl praticata nella conversazione ¢
invece sempre il desiderio: desiderio dell’altro in quanto altro, desiderio che resta vi-
vo e mi intreccia all’altro in un /uogo comune finché altro resta altro. Per quest’altra
comunita implicata nella comunicazione-conversazione manca ancora, a differenza
di quella implicata nella comunicazione-dialogo, una politica che sappia promuo-
verla. Probabilmente il vecchio Platone, stigmatizzando il tiranno che scrive e crede
di sapere, aveva in mente questa comunita possibile che vive e prospera solo nel
giardino (filosofico) del non-sapere.



1. La teoria standard e le sue anomalie

1.1 La nozione di paradigma

Volendo procedere alla revisione del paradigma che fa da sfondo alla teoria standard
della comunicazione, occorre che sia fatta chiarezza sulla natura dell’oggetto teorico
messo in questione. Che cos’¢, dunque, in generale, un paradigma? T.S. Kuhn ha
provato, senza mai veramente riuscirci, a rispondere alle obiezioni dei suoi critici, i
quali, all'indomani della pubblicazione del suo celeberrimo e fortunato libro, nel
1962, gli avevano rimproverato un uso troppo generico di questo termine chiave
(1970, p. 209 ss.). La ragione di questa incertezza si deve forse al fatto che un para-
digma, per funzionare effettivamente da paradigma, deve sfuggire all’alternativa del
sapere e dell'ignoranza. Non pud essere ignorato, perché funge da orizzonte e da pre-
supposto della ricerca scientifica “normale”. Ne ¢ il primo motore immobile. Nel suo
alveo scorre la pratica scientifica di routine, quella che, senza mai sognarsi di metter-
lo alla prova, ¢ tutta orientata ad accrescerne la portata e la precisione, annettendo al
suo dominio sempre nuovi territori.

La comunita scientifica si riconosce anzi come tale proprio nella condivisione di
queste premesse. Esse circoscrivono il territorio di questa comunita spirituale, fun-
gendo da criterio ultimo per decidere quanto, nella sfera generica del problematico,
possa definirsi effettivamente come un problema scientifico e quanto invece debba
essere espunto, come pseudo-problema, dall’'ambito degli interessi scientifici legitti-
mi. Un problema “legittimo” ha allora, secondo Kuhn, la forma del rompicapo. Al
pari di un qualsiasi rebus, presuppone una soluzione certa gia potenzialmente conte-
nuta nel paradigma, ma ancora di fatto mancante. Nella maggioranza dei casi la ri-
cerca scientifica non ha, quindi, una dignita maggiore di quella di un gioco enigmi-
stico. E fatta, secondo la brillante terminologia di Karl Heinz von Foerster, di do-
mande «illegittime», ovvero di domande banali, che nel paradigma si suppone deb-
bano trovare la loro risposta (1987).

Ma il paradigma, che & sempre presupposto e che ¢ sempre operante nella pratica
della scienza normale, non pud nemmeno essere “saputo”. La sua condivisione, os-
serva infatti Kuhn, ¢ tacita. Esso si trasmette per addestramento. Lo scienziato-enig-
mista assomiglia ora a un topo da laboratorio condizionato dallo psicologo compor-
tamentista. Oppure assomiglia ambiguamente proprio al suo tanto bistrattato op-
posto, il teologo ossequioso del principio di autorita. Vediamo perché.

Niente di quanto lo scienziato “normale” fa, nel corso della sua solerte e infatica-
bile attivita di solutore di rompicapi, pud restare senza una ragione. Tutto deve esse-
re pubblicamente spiegato e controllato alla luce del paradigma. Questo ¢ indub-
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biamente 'orgoglio razionalista della scienza. La catena delle ragioni ha perd un ter-
mine al di la del quale non si pud piti procedere, oltre il quale ¢ letteralmente insen-
sato andare, come ben sanno i padri pazienti sfiniti dalle domande troppo insistenti
dei loro figli.

C’¢ un momento cruciale in ogni spiegazione, nel quale sempre ritorna cid che
I'ideologia della scienza condanna come la peggiore superstizione: il principio di au-
toritd, il condizionamento operante.

Uno scolaro e un maestro. Lo scolaro non si lascia spiegare nulla, perché interrompe continua-
mente il maestro con dubbi riguardanti, per esempio, ['esistenza delle cose, il significato delle
parole, ecc. Il maestro dice: «non interrompermi pitl, e fa’ quello che ti dico; finora il tuo dub-
bio non ha proprio alcun senso» (Wittgenstein 1969a, p. 49).

Si pud infatti spiegare una mossa di un gioco invocando la regola che lo governa, il-
lustrandone la grammatica generale, ma per la regola in quanto tale, per la gramma-
tica del gioco nel suo insieme, non ci pud essere piu spiegazione. «Allora si dice
semplicemente: “Cosi deve essere”» (Wittgenstein 1969a, p.18).

Il paradigma, per funzionare effettivamente da paradigma, deve insomma essere
sottratto a priori a qualsiasi possibilita di problematizzazione. La sua certezza non
deve essere a prova del dubbio. Questa ¢ la generosa illusione popperiana che nasce
dall’equazione: scientificith di una teoria = falsificabilita possibile. Il paradigma de-
ve piuttosto essere anteriore a ogni dubbio come a ogni conferma: una sorta di sapere
naturale, «qualcosa che giace al di la del giustificato e dell’'ingiustificato» (Wittgen-
stein 1969b, p. 57), incarnato nei nostri abiti pitt immediati di risposta, un sapere
quasi “animale” che per essere veramente tale non deve nemmeno pilt essere un sa-
pere. Il teologo dogmatico aveva forse visto giusto quando parlava di una fede che
precede ogni ragione, attingendo alla quale soltanto la ragione trova la sua luce, la
sua capacita di intendere qualcosa 77 guanto qualcosa.

Scrive ancora Wittgenstein:

Tutti i controlli, tutte le conferme e le confutazioni di un’assunzione (il sapere, insomma,.
n.d.a.) hanno luogo gia all'interno del sistema. E precisamente, questo sistema non ¢ un punto
di partenza piti 0 meno arbitrario, o pilt 0 meno dubbio, di tutte le nostre argomentazioni, ma
appartiene all'essenza di quello che noi chiamiamo argomentazione: il sistema non ¢ tanto il
punto di partenza, quanto piuttosto 'elemento vitale dell’argomentazione (1969b, p. 20).

Se allora il paradigma ¢ I'orizzonte nel quale, gia da sempre, lo sguardo dello scien-
ziato “normale” & gettato, non vi ¢ possibilita per guello sguardo di circoscriverlo. A
meno che, naturalmente, non lo abbandoni con un movimento brusco dell’atten-
zione. A meno che non si perda la fede. Cosa, questa, che, come per la conversione,
succede sempre in un istante.

La riorganizzazione gestalitica della percezione lo verifica empiricamente: nella
figura propostami dallo psicologo sperimentale posso vedere o un vaso o due volti
speculari, ma 'emergenza di un senso implica lo sprofondamento immediato del-
I’altro. Tematizzare un paradigma non ¢ percio impossibile. La scienza “rivoluziona-
ria”, secondo Kuhn, fa appunto questo. Non risolve rompicapi, coglie “anomalie”,
le quali sono la forma assunta dal problematico nel tempo memorabile della crisi
istituzionale di un paradigma.



La teoria standard e le sue anomalie — La nozione di paradigma 9

Un’anomalia ¢ il rovescio logico di un rompicapo. Per definizione non ha una ri-
sposta gia data nel paradigma di partenza. E una breccia aperta nel sistema, un’in-
crinatura senza ritorno nel cristallo della fede, un’insubordinazione alla legge del
padre. Grazie all'anomalia il paradigma “fungente” al fondo della scienza “normale”
diventa finalmente visibile cosi come accade a quegli oggetti familiari, e percid nor-
malmente non visti, che I'arte del Novecento era usa strappare dai loro contesti d’u-
so quotidiani e piazzare nelle gallerie dove nessuno, almeno nel tempo eroico dell’a-
vanguardia, si sarebbe mai sognato d’incontrarli. Canomalia della loro collocazione
suscitava stupore e interrompeva in un punto il circuito automatico del riconosci-
mento, permettendo finalmente di vedere cid che fino ad allora si era solo distratta-
mente usato (un esempio per tutti: la fontana-orinatoio di Duchamp).

Questa tematizzazione del paradigma, resa possibile dalla percezione di un’ano-
malia, non ¢ priva, percid, di rivoluzionarie conseguenze. Il fenomenologo Alfred
Schiitz, nei suoi studi sul problema della rilevanza, ha infatti mostrato come sia suf-
ficiente rendere tematico qualcosa, farne cio¢ 'argomento del nostro pensiero og-
gettivante, per stanarlo dal suo cono d’'ombra, per «concepirlo come dubbio e tale
da poter essere messo in questione, (per) separarlo dallo sfondo della familiarita di
cid che non pud non essere e non ¢ posto in questione, di cid che ¢ semplicemente
dato per scontato» (1970, p. 28). Insomma: visto, colpito e affondato.

In Time out of joint (1959), PK. Dick ha costruito uno straordinario racconto di
fantascienza movendo proprio dalle conseguenze pratiche di questa improvvisa re-
versibilita del rompicapo in anomalia. La cordicella per accendere la luce, che il pro-
tagonista, entrando nel suo bagno, cerca a tastoni nel buio, ricompare improvvisa-
mente, all'inizio del racconto, come interruttore a muro, in una stanza per il resto del
tutto identica a quella che aveva lasciato la sera prima. Seguono poi tanti altri micro-
incidenti grazie ai quali si rivela, con sempre maggior forza, il carattere artificiale,
premeditato e insensato, di quel sistema che il protagonista credeva naturale, ma al
quale, come si scoprira nel seguito del racconto, era soltanto stato ben addestrato. Da
quel momento non gli sara piti possibile tornare nel mondo di prima.

Nel film Matrix & un dejit vu, ovvero un’improvvisa inversione della normale de-
correnza del tempo, a segnalare un'imperfezione nel programma alieno di simulazio-
ne della realtd. La percezione dell’'anomalia tradisce insomma I'infondatezza del
paradigma dato, lo rende oggetto di un sapere nel momento stesso in cui ne annulla
la potenza operativa, come avviene nei breaching experiments inventati dalla pit
creativa mente della sociologia del secondo dopoguerra. Con essi, il fondatore del-
etnometodologia, Harold Garfinkel, offriva di fatto alla fenomenologia husserlia-
na del «<mondo della vita» uno straordinario strumento operativo. Per sospendere il
cosiddetto “atteggiamento naturale” e rendere, cosi, tematico quel mondo della vita
nel quale siamo quotidianamente immersi, senza averne coscienza, bisognava intro-
durvi ad arte delle anomalie. Garfinkel invita, per esempio, i propri studenti a trat-
tare con i genitori con la fredda cortesia formale che si deve normalmente agli estra-
nei che ci ospitano occasionalmente, oppure chiede loro di contrattare animata-
mente il prezzo di una merce con la commessa di un supermercato.

Lanomalia artificiale svelava cosi la realtd quotidiana come costruzione fondata
su una fede irrazionale, su un’insieme di certezze e di taciti accordi che sono posti al
di qua di ogni ragionevole dubbio e che I'insieme delle nostre prassi abituali non fa
che confermare (Garfinkel 1967a, pp.77-84; 1967b, pp. 38-42; a questo proposito
si veda anche Fele 2002).

Gli esperimenti
di Garfinkel
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Qual ¢ dunque il tacito presupposto che fa da orizzonte alla teoria standard della
comunicazione e quali sono le anomalie che lo rivelano?

1.2 Il modello marconiano

Nel suo agguerrito articolo Contro la teoria standard della comunicazione, Luciano
Nanni propone una suggestiva analogia. Visto da lontano, il dilagante e sempre pit
frenetico affacendarsi di studiosi delle pitt svariate discipline intorno al tema della
comunicazione ricorda quel gioco di abilita denominato Shangai. Il gioco consiste
nel togliere a turno un bastoncino da un mucchio di bastoncini lasciati cadere a ca-
so sul tavolo. Ve ne ¢ tuttavia uno che non pud essere assolutamente mosso pena la
sconfitta del responsabile Quel bastoncino, che in ogni teoria della comunicazione
che si rispetti non pud mai essere spostato, ¢ una precomprensione generale della
comunicazione, talmente ovvia da dover sempre restare sullo sfondo. E quello che
Wittgenstein chiamerebbe I'«elemento vitale» entro il quale ha luogo ogni argo-
mentazione sullo statuto della comunicazione, da quella piil scolastica fino alle raf-
finatissime analisi in uso nei chpartlmentl di semiotica. E la “roccia dura” lnfrangen—
dosi sulla quale la catena delle spiegazioni ha un termine. E la certezza anteriore a
ogni dubbio. Che cosa sia, in ultima analisi, la comunicazione, tutti lo sanno. Ogni
affettazione di relativismo culturale & qui fuori luogo.

Immagini allora, il nostro lettore, qualunque sia la lingua o la nazione cui appartiene, di non
sapere che cosa significhi il termine “comunicazione” e quindi di andare a cercarne il significato
nel suo dizionario, nel dizionario della sua lingua. Quale mai la spiegazione che vi troverd? Non
forse all'incirca, «atto del trasmettere pensieri, idee, notizie» e allora «messaggi» ad altri? [...]
Cosl nei nostri dizionari italiani, francesi, spagnoli, tedeschi, inglesi, americani, russi e cosi ho
ragione di credere, in ogni altro dizionario di ogni altra lingua di questo mondo (Nanni 2002,

pp. 157-158).

Nanni ha ragione. La comunicazione, nel thesaurus di ogni lingua scritza, & una spe-
cie del genere trasporto (le strade, le ferrovie, le reti telematiche non sono forse vie
di comunicazione?). E siccome ¢ trasporto, phora, la comunicazione implica sempre
che vi sia qualcosa di trasportato, di trasmesso, di veicolato, di scambiato: il messag-
gio, appunto, il quale funge allora, come avremo modo di vedere, da sostrato di
questa specie particolare di divenire.

E lui che transita, & lui che passa di mano in mano, ¢ lui che viene scambiato in
quel grande libero mercato che ¢ la comunicazione. In questo suo incessante cammi-
no ¢ naturale che possa incorrere nelle pili svariate disavventure: pud deteriorarsi e
perdere valore, oppure svanire nel nulla sopraffatto e inghiottito dal noise (il “rumo-
re”); infine, come accade a certe merci speciali quali il lavoro umano, pud anche, gia
con il suo semplice uso, incrementare il proprio valore e arricchirsi di nuovi significa-
ti (la plurivocita e I“apertura” dell'opera d’arte)... La comunicazione ¢ comunque,
nel suo aspetto essenziale, gia da sempre spiegata prima ancora di diventare oggetto
di dottissime analisi. Lintero apparato categoriale di ogni teoria della comunicazione
— la distinzione fonte-ricevente, la necessita di un canale e di un contatto, 'esigenza
di un codice condiviso ecc. — si deduce poi da questa preliminare precomprensione.

Scrive ancora Nanni:
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Avremo allora, secondo la teoria standard in questione, dalla parte dell’emittente (del parlante)
una codifica, I'unione, insomma, di un concetto (di una serie di concetti) con una materia fisi-
ca (con un significante) e la sua trasmissione, il suo invio, in forma di pacchetto, diciamo, a un
destinatario, il quale ricevendolo, lo decodificherebbe (lo aprirebbe) trattenendone il contenu-
to (i concetti, il pensiero) e lasciando il veicolo che glielo ha portato, la materia fisica, il signifi-
cante (il suono nel caso della lingua verbale, la traccia visiva nel caso della scrittura, ecc.), ormai
inservibile, al suo destino (Nanni, 2002, p. 158).

Fin qui Nanni, che ha il merito, assai raro, di parlare francamente, andando senza
tanti fronzoli al cuore della questione. Se infatti esiste una teoria standard della co-
municazione, questa deve avere necessariamente una struttura di base assolutamen-
te elementare in grado di replicarsi con grande facilita.

Marshall MacLuhan, negli anni sessanta, si era espresso con altrettanta brutale
franchezza, individuando nel modello del pipeline (letteralmente: oleodotto) «la ba-
se di tutte le contemporanee teorie occidentali dei media e della comunicazione»
(1988, p. 86). Il mediologo canadese aggiungeva che proprio la mancata problema—
tizzazione di questa precomprensione della comunicazione rendeva gli uomini del-
Ieta della comunicazione generalizzata oggettivamente incapaci di comprendere la
natura della comunicazione. L«uomo a una dimensione» dell’epoca della tecnica
dispiegata (Marcuse 1964) ¢ in realtd, in modo senz’altro paradossale, un «idiota
tecnologico», il quale, per un eccesso di prossimita a quegli stessi media che plasma-
no il suo sensorio, non sa quello che fa (MacLuhan 1964).

Le metafore che MacLuhan utilizza per indicare questa cecita nei confronti del
proprio mondo-ambiente sono le stesse che, duemilacinquecento anni prima, aveva
impiegato il vecchio Eraclito per stigmatizzare la mancanza di pensiero (logos) dei
suoi concittadini di Efeso: narcosi, sonnambulismo, ipnosi, sogno... Quale altra no-
zione dei media pud infatti scaturire da questa ovvia assimilazione della comunica-
zione a trasmissione, se non quella standard del medium come mezzo? I media co-
me mezzi di comunicazione, insomma. I media come strumenti neutri a disposizio-
ne della buona o cattiva volonta dei soggetti. In che altro consiste I'etica popperiana
della televisione (Popper 2002)?

In realtd, osservava sarcastico MacLuhan, «l contenuto o messaggio di qualsiasi
medium ha tanta importanza quanta ne ha la stampigliatura sulla cassa di imballag-
gio della bomba atomica» (1977, p. 28). 1l fatto che la traduzione italiana (1967)
del pionieristico libro di MacLuhan, Understanding Media (1964), recasse come ti-
tolo Gli strumenti del comunicare mostra ironicamente quanto sia radicata questa
teoria standard della comunicazione...

La distanza tra la teoria standard e I'esperienza non ha certo bisogno di essere en-
fatizzata. E questo, infatti, quello che facciamo quando comunichiamo? Comunicare
¢ veramente riducibile al confezionamento di un messaggio-pacchetto e alla sua tra-
smissione? Comprendere qualcosa ¢ proprio risolvibile in quell’attivita che si chiama
decodificazione? O, almeno, ¢ proprio questo che facciamo, come direbbe Heideg-
ger, «innanzitutto e perlopit»? Perché, evidentemente, si danno alcuni casi partico-
lari di comunicazione per i quali quello che facciamo quando comunichiamo risulta
ben descritto dalla teoria standard. Il filosofo Ivan Illich, una volta, durante uno dei
suoi sciamanici seminari, a una signora che aveva detto di “non aver ben decodifica-
to” quanto egli stava esponendo, rispose stizzito: “io non sono una radio!”. Con la
sua battuta il filosofo sloveno coglieva nel segno.

L'«idiota tecnologico»
secondo MacLuhan
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Quello che la teoria standard descrive ¢ infatti sicuramente quello che deve fare
un marconista. E, prima di lui, era cid che, per esempio, avevano cercato di realizza-
re i greci e i romani con i loro telegrafi ottici fatti di torri di fuoco (si veda I'imbaraz-
zo con cui il coro dei vecchi argivi, nella prima delle tragedie del ciclo eschileo del-
I'Orestea, accoglie la notizia della caduta di Troia, giunta mediante una catena di se-
gnali luminosi: gli anziani non riescono a concepire questo strano modo di comuni-
care...); e, ancora, i pellerossa con i loro segnali di fumo, e Chappe con la sua tele-
grafia aerea perfezionata e sitemata nel 1794, e, infine, Marconi, il 12 Dicembre
1901, con il suo “telegrafo senza fili”... Se volessimo battezzare la teoria standard, il
nome di Marconi sarebbe senz’altro quello pit adeguato. La domanda iniziale va al-
lora cosi rettificata: il modello “marconiano” della comunicazione ¢ ricavato, per via
d’analisi, dalla nostra vivente esperienza, ne costituisce, in qualche modo, la struttura
elementare, oppure ¢ ciod che i filosofi scolastici chiamerebbero un modus deficiens,
un “modo difettivo” ottenuto per via di astrazione e per il raggiungimento di specifi-
ci scopi pratici e po7 sovraimposto alla nostra vivente esperienza? Sovraimposto fino a
cancellarla, fino a sostituire, nella nostra stessa percezione, il concreto intuitivamente
dato con l'astratto ottenuto per via di analisi? Il modello marconiano ¢ forse ciod che
Edmund Husser]l chiamava una «sustruzione intellettuale» e Alfred N. Whitehead
un caso di «fallacia della concretezza mal posta«?

Per cominciare a rispondere a questa domanda si deve fare un passo indietro e ri-
costruire il passato prossimo della teoria standard della comunicazione. Si tenga
presente che questo excursus storico, oltre a non aver ovviamente alcuna pretesa di
completezza, ha solo un significato sintomatico. Ci mette cio¢ sulle tracce dell’au-
tentica genealogia della teoria standard, la cui origine non ¢, come ogni origine,
empirica, ma squisitamente trascendentale e appartiene, piaccia o non piaccia, al
dominio della filosofia speculativa. Come punto di partenza si possono prendere
due passi tratti da due saggi che, seppur diversamente, costituiscono delle vere e
proprie pietre angolari nell’edificazione della teoria standard. Il primo passo ¢ tratto
dal saggio di Roman Jakobson, Due aspetti del linguaggio e due tipi di afasia (1963).
Questo saggio costituisce la seconda parte dello studio, scritto insieme a M. Halle,
Fundamentals of Language (1956), una riformulazione brillante ed efficace, alla luce
dell’allora recente teoria dell’'informazione di Shannon, delle tesi funzionaliste so-
stenute dal grande linguista praghese fin dagli anni venti, quando Jakobson era uno
dei massimi esponenti del Circolo linguistico di Praga.

Proprio in queste pagine si trova una delle illustrazioni piti chiare del modello
standard. Il vocabolario della pit classica teoria della comunicazione ¢ qui presenta-
to con la massima nettezza. Ebbene, proprio in queste pagine Jakobson confessa
candidamente che ad avvicinarsi «<nel modo piti esatto all’essenza dell’atto di parola»
non ¢ il linguista, il filologo, il filosofo del linguaggio, ma una figura tutto sommato
recente e priva di pedigree culturale: ¢ il tecnico delle telecomunicazioni, I'ingegne-
re della comunicazione a distanza (della comunicazione non in presenza...), il quale,
su basi esclusivamente quantitative e matematiche, si pone il problema del rendi-
mento ottimale di un medium.

Il contesto che faceva da sfondo ai due articoli fondamentali del matematico
americano Claude Shannon era infatti la ricerca finanziata dalle grandi compagnie
private americane della telecomunicazione (in particolare, la Bell Telephone Com-
pany, sul cui “Journal”, nel luglio e nell’ottobre del 1948, i due articoli vengono
pubblicati). Lo scopo pratico di questa ricerca era quello della massimizzazione del
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“rendimento informazionale”. Si trattava di individuare il modo pili economico
con cui trasmettere segnali senza ingenerare ambiguita e neutralizzando i “rumori”
sul canale di trasmissione. Ora, osserva Jakobson, proprio a causa del problema pra-
tico di trasmissione che deve risolvere, il tecnico delle comunicazioni

si avvicina nel modo pil esatto all’atto di parola perché si rende conto che, nello scambio otti-
male di informazione, il soggetto parlante e I'ascoltatore hanno a loro disposizione pressapoco lo
stesso “schedario di rappresentazioni prefrabbricate” il mittente di un messaggio verbale sceglie
una di queste “possibilita precostituite” e si suppone che il destinatario faccia una scelta identica
nell’'ambito dello stesso gruppo di “possibilita gia previste e preparate”. Cosi, per essere efficien-
te, l'atto di parola esige da coloro che vi partecipano 'uso di un codice comune (1963, p. 25).

Il linguista — e che linguista! — riconosce cosi all'ingegnere il merito di aver portato a
manifestazione I'essenza dell’atto di parola.

La straordinaria fortuna, nella cultura europea del secondo dopoguerra, della no-
zione di “codice” (i saggi di Shannon appaiono solo cinque anni prima che Watson
e Crick districassero i segreti del Dna, il codice genetico) si deve a questa singolare
congiuntura teorica che vede brillanti matematici e ingegneri delle comunicazioni
mettere a dlsposmone di linguisti, biologi e semiologi il modello esemplare della
comunicazione. Questo debito generazmnale nei confronti della teoria dell’infor-
mazione ¢ esplicitamente riconosciuto in un passo tratto da una delle prime opere
sistematiche del padre della semiotica italiana, Umberto Eco. Nel 1968, in pieno
diluvio strutturalista e semiologico, Eco dichiara infatti senza mezzi termini che:

se ogni fatto di cultura & comunicazione [...] occorrera allora individuare la struttura elementa-
re | dove si ha comunicazione — per cosi dire ai minimi termini. E cioé al livello in cui si ha pas-
saggio di informazione tra due apparati meccanici (1968, p. 16, corsivo mio).

La comunicazione umana — continua Eco — ¢ sicuramente pilt complessa, ma la sua
complessita ¢ solo I'effetto della complicazione di una “struttura” di base, che si re-
plica sempre identica in ogni evento comunicativo.

Solo se riusciremo a individuare questo modello [...] capace di funzionare anche ai livelli di
maggior complessita [...] solo allora potremo parlare di #uzti i fenomeni di cultura sotto 'aspet-
to comunicativo» (Eco 1968, p. 17).

La fedelta a questa teoria standard ¢, secondo Eco, essenziale per la possibilita stessa
di una scienza generale della cultura, tant’® che sedici anni dopo, quando ormai
tanta acqua sara passata sotto i ponti e il modello marconiano avra mostrato tutte le
sue crepe, Eco si sentird ancora in dovere di difenderlo strenuamente e appassiona-
tamente (1984). Come avremo infatti modo di vedere pilt avanti, la metamorfosi in
“enciclopedia” dello «schedario di rappresentazioni prefrabbricate» di cui parlavano
Jakobson e Halle, metamorfosi auspicata da Eco nel suo ultimo (a parere di chi scri-
ve, ovviamente) grande libro teorico ¢ I'effetto di una raffinata, e per certi aspetti di-
sperata, riproposizione della teoria standard.

Le citazioni che confermino questa deriva del modello standard della comunica-
zione dall’esemplare modello marconiano avrebbero potuto essere moltiplicate ad /i-
bitum senza troppa fatica. Per adesso basti notare quanto possa apparire bizzarra, se

La struttura
elementare

della comunicazione
(Eco)
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non addirittura comica, questa irresistibile tendenza di una parte consistente della
comunita scientifica a interpretare la comunicazione sul modello elementare di un
passaggio di informazione tra due appamtz' meccanici. Eppure essa ¢ penetrata nella no-
stra pedagogla, ha informato di sé i programmi scolastici di avviamento alla lettura e
alla comprensmne dei testi, ¢ stata usata come griglia per spiegare la creativita artisti-
ca, ¢ stata insegnata nei corsi di formazione professionale del personale addetto alle
relazioni pubbliche, infine ha pervaso il senso comune. Che comunicare sia trasmet-
tere qualcosa ¢ una “veritd” che sembra sottratta a qualsiasi messa in questione.

Una genealogia della teoria standard dovra allora rendere ragione di questa ovvieta.
Non si tratta affatto di denunciarne la falsita. Piuttosto bisogna mostrarne la necessita.
Che la comunicazione sia stata pensata sulla base di questo modello esemplare, che la
linguistica e la semiologia abbiano potuto incontrarsi con quanto la teoria dell'infor-
mazione andava autonomamente elaborando (e per tutt’altri scopi, nient’affatto teo-
retici), che la classica opposizione saussuriana langue-parole (o “codice-messaggio”)
abbia potuto diventare il passe-partout per ogni analisi dell'evento comunicativo, tutto
questo, e altro ancora, deve avere un fondamento che va al di la della contingenza sto-
rica di teorie pilt 0 meno corrette. Il passaggio di informazione tra due apparati mecca-
nici non sarebbe potuto apparire tanto naturalmente il modello esemplare della co-
municazione se la comunicazione, molto prima del 12 dicembre 1901, non fosse stata
pensata, nella sua essenza, come trasmissione a distanza di messaggi codificati. Marco-
ni ha messo soltanto a disposizione di un’idea consolidata della comunicazione una
imagerie tecnica straordinariamente efficace. Shannon, nei suoi celebri saggi, ha forni-
to questa idea di un’epistemologia adeguata. Mettersi sulle tracce del fondamento oc-
culto della teoria standard ¢ allora uno degli scopi primari di questo saggio.

1.3 La teoria dell’informazione

Shannon, con il suo cosiddetto “secondo teorema”, aveva dimostrato che, dato un
qualsiasi sistema di comunicazione, si pud, in linea di principio, trasmettere informa-
zione su un canale rumoroso alla piti alta velocita consentita dal canale, con il minimo
numero di errori. La condizione di possibilita di questa ottimizzazione del rendimento
informazionale ¢ la codificazione del messaggio, ovvero I'aggiunta del genere di ridon-
danza esattamente necessaria a garantirne conservazione e trasmissione. Un codice in-
fatti ¢, in prima e decisiva istanza, «un sistema di probabilita sovrapposto alla equipro-
babilita di un sistema di partenza, per renderlo dominabile comunicativamente» (Eco
1968, p. 28). Spieghiamoci con un esempio intuitivo. La disposizione dei libri sugli
scaffali di una libreria pud rispondere a criteri, oppure a nessun criterio. In quest'ulti-
mo caso sara naturalmente assai difficile ritrovare il libro che andiamo cercando.

Un cibernetico direbbe che, dal momento che ¢ casuale la distribuzione dei libri
nel sistema-libreria, il grado di “contenuto di informazione algoritmica” del sistema
¢ massimo. La “stringa” di libri, insomma, non ¢ comprimibile in una descrizione
pilt economica. Non possiamo confidare in nessuno schema operativo, il quale, a
mo’ di mappa, ci permetta di orientarci nel territorio della libreria. Manchiamo,
sempre parlando la lingua del programmatore, di un algoritmo, ovvero di una pro-
cedura automatica alla quale si possa fare riferimento per la soluzione del nostro
problema (trovare il tale libro). Il sistema tutto intero ¢ in questo caso la sua stessa
descrizione. Esso ¢ “incompressibile”. In questo caso, nonostante le apparenze, non
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possiamo definire “complesso” il sistema puramente casuale. Perché la complessita,
gia sul piano squisitamente etimologico, rinvia sempre al complicarsi di una piega,
implica ciot la presenza di differenze generatrici dell’ordine, in grado, eventualmen-
te, di spiegarlo (di “comprimerlo”).

Un sistema caratterizzato da un tale assoluto disordine presenta invece il massi-
mo livello di “entropia informazionale”. Il colpo di genio di Shannon fu quello di
utilizzare per esprimere la prima misura precisa e scientifica della quantita di infor-
mazione — «di questo bene cosi caratteristico del ventesimo secolo» (Campbell
1982, p. 16) — la stessa equazione (che dava forma al secondo principio della termo-
dinamica) che il grande fisico Ludwig Boltzmann volle incisa sulla sua lapide:

S =KlogW

dove S indica l'entropia, K la cosiddetta costante di Boltzmann e W dipende dal
numero dei modi in cui possono essere disposte le parti di un sistema.

E chiaro che quest’ultimo valore & altissimo nel caso della nostra disordinatissima
libreria. Qualsiasi libro pud essere ovunque. C’¢ allora un rapporto inversamente
proporzionale tra il grado di entropia di un sistema e la conoscenza. Ne risultera,
quindi, la possibilita di misurare 'informazione veicolata sulla base della quantita di
incertezza statistica risolta. Prendiamo infatti il caso di una libreria che risponda al
criterio estetico della collocazione dei libri per colore o per dimensione. Per quanto
ingenua possa essere questa soluzione, essa comunque introduce un vincolo che li-
mita il valore di W nell’equazione dell’entropia, riducendo drasticamente il numero
dei modi in cui i libri sono disposti nella libreria. Adesso abbiamo a disposizione
una primitiva mappa per orientarci nel territorio.

Sappiamo che la differenza di colore o la differenza di dimensione & una differen-
za significante: ¢ una differenza che produce ordine nel sistema. La stringa ¢ stata
“compressa’ e non ¢ piu nella sua interezza la descrizione di se stessa. Il “contenuto
di informazione algoritmica” diminuirebbe ulteriormente se la nostra libreria fosse
ordinata secondo il classico sistema di classificazione Dewey, oppure secondo quello
pit complesso di Aby Warburg.

Cid che i teorici dellinformazione chiamano “ridondanza”, a dispetto del suo
nome che per il senso comune evoca il superfluo, indica proprio questo indispensa-
bile vincolo che, se condiviso tanto dalla fonte quanto dal ricevente, riduce il livello
di entropia informazionale iniziale. Attraverso essa vengono, per cosi dire, rese dis-
eguali le probabilita iniziali, quando ogni libro poteva essere ovunque, e il sistema,
come scriveva Eco, pud essere ora «dominato comunicativamente». Possiamo cio¢
aspettarci, con ottime probabilita di successo, che il bibliotecario al quale abbiamo
chiesto quel tal libro ce lo procuri in tempi assai brevi. La codificazione garantisce
infatti la trasmissione del messaggio preservandola anticipatamente dai disturbi che
possono verificarsi sul canale di trasmissione: «problema fondamentale della comu-
nicazione — scrivono infatti Shannon e Weawer — ¢ quello di riprodurre in un pun-
to, 0 esattamente o approssimativamente, un messaggio selezionato in un altro
punto» (1964, p. 32). Ottimizzazione della rendita informazionale di un medium,
insomma. Era questo, indubbiamente, il problema che stava a cuore alla Bell Tele-
phone Company e alla cui soluzione erano chiamati valorosi scienziati.

La teoria standard della comunicazione ha preso evidentemente le mosse dalla so-
luzione che a questo problema ¢ stata data dalla teoria dell'informazione. Il modello
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del pipeline semiotico — emittente, messaggio, codice, destinatario ecc. — era infatti
gia tutto anticipato in quelle pagine. Ed ¢ difficile contestare Nanni quando dice che
quel modello ¢ I'inamovibile bastoncino dello Shangai di ogni futura teoria semioti-
co-linguistica della comunicazione. In questa trasfusione degli apparati categoriali
della teoria dell'informazione nella teoria della comunicazione standard, si registra,
tuttavia, un singolare scambio del piano pratico-operativo con quello speculativo-
teorico. Concetti nati per rispondere a un problema specifico e impellente d’ordine
squisitamente tecnico (ed economico) — vale a dire, come trasmettere informazione
alla pit alta velocita possibile con il massimo livello di univocita — vengono assunti
come elementi costitutivi del fenomeno della comunicazione tout court.

La concretezza del fenomeno, avrebbe detto Bergson, viene ora spiegata con ele-
menti che non sono parti componenti dell’insieme, bensi astrazioni ottenute a sco-
po pragmatico per risolvere un problema specifico, quello, appunto, della ottimiz-
zazione del rendimento informazionale di un medium. Cio che ¢ indispensabile, sul
piano operativo, per una comunicazione efficiente tra apparati meccanici viene
proiettato retrospettivamente sul fenomeno comunicazione, e uno scopo realizzabi-
le solo attraverso una potente formalizzazione teorica viene spacciato per la finalita
naturale della comunicazione.

Il codice, come ha scritto Eco, ¢ indubbiamente «un sistema di probabilita so-
vrapposto alla equiprobabilita di un sistema di partenza», ma la codificazione di-
venta una caratteristica imprescindibile di ogni atto comunicativo, una sua verita
eterna, laddove si voglia, sempre come scrive appunto Eco, «dominare comunicati-
vamente» quel sistema, vale a dire utilizzarlo al fine della trasmissione da una fonte
a un ricevente di messaggi capaci di resistere alla perturbazione del rumore e di arri-
vare a destinazione cosi come erano alla fonte (e infatti Eco aggiunge: «In ogni caso
non ¢ il valore statistico “informazione” che richiede questo elemento di ordine, ma
¢ la sua trasmissibilita», corsivo mio). E questo ¢ senzaltro un caso della comunica-
zione, quello che pitt doveva interessare la Bell Telephone Company e che giustifi-
cava i suoi ingenti investimenti nella ricerca. E perd un caso limite che poco ha a
che fare con la realt vivente della comunicazione, la quale, «innanzitutto e perlo-
pili», & un atto grazie al quale 'informazione non viene semplicemente trasmessa e
conservata, ma elaborata o rielaborata.

Comunicare, gia nel sentire comune, ¢ un “fare” assieme qualcosa che prima non
Cera: &, insomma, una durata creatrice che implica una dimensione per principio
non codificabile, una dimensione che i teorici della complessita hanno cercato di te-
matizzare con i concetti di “emergenza” e di “autorganizzazione”. Comunicare ¢ crea-
re e ricreare. Certo ¢ sempre possibile parlare come un libro stampato oppure scam-
biarsi parole come se fossero gettoni. Ma questa idea della comunicazione come «pas-
saggio di informazione tra apparati meccanici», comunque sia complicata e sfumata,
lungi dall’essere il «modello esemplare» della comunicazione, resta sempre una sua
tecnica applicazione, alla quale per principio manca cio a cui la comunicazione reale
per natura tende: I'espressione, la condivisione e la creazione di un senso vivente.

1.4 Linformazione come differenza

La cosa veramente singolare ¢ che la stessa teoria dell'informazione, se considerata
da un punto di vista puramente speculativo e non soltanto per i vantaggi che poteva
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arrecare agli investitori della Compagnia dei Telefoni americana, conteneva in nuce
una idea di comunicazione irriducibile alla teoria standard. La nozione-chiave della
teoria standard ¢ infatti quella di “messaggio”. Al fine di una sua univoca trasmissio-
ne da fonte a ricevente vengono applicati i risultati della teoria dell’informazione.
La nozione-chiave della teoria dell’informazione ¢ invece, ovviamente, quella di
“informazione”. Le due nozioni non sono affatto sovrapponibili, sebbene si impli-
chino reciprocamente.

I messaggio non ¢ 'informazione, per quanto I'informazione sia la condizione di
p0551b111ta di un messaggio. Il messaggio, per dirla in termini filosofici, si dispone
sul piano empirico ed ¢ materia per i nostri sensi, Pinformazione, invece, si dispone
sul piano trascendentale e costituisce un immateriale di principio. Per lei ci voglio-
no i platonici occhi della mente. Chiunque abbia cercato di penetrare la natura am-
bigua di questa nozione-totem della contemporaneit, come prima mossa, ha dovu-
to infatti sempre invitare il lettore inesperto a sbarazzarsi della superstiziosa conce-
zione sostanzialistica dell’'informazione. L’informazione, insomma, non ¢ qualcosa
A parlare propriamente, I'informazione non ¢ nulla, a patto che si tenga rigorosa-
mente separato questo nulla dal niente.

Tanti potrebbero essere gli esempi che la tradizione speculativa ci offre di un nul-
la che non & niente. E sufficiente, per i nostri scopi, citare quello reso celebre dal fi-
losofo americano Charles Sanders Peirce, il quale, dopo aver colorato un foglio in
una parte blu e in una parte rossa, invitava il suo lettore a definire il colore della li-
nea che fungeva da limite. Quel limite, evidentemente, non & né blu né rosso, per-
ché altrimenti giacerebbe da una parte o dall’altra del foglio. Come il maresciallo La
Palisse, che era ancora vivo un millesimo di secondo prima di morire. La sua natura,
direbbe il Parmenide dell’omonimo dialogo platonico, ¢ integralmente “atopica”.
Non ha luogo sul foglio. Se infatti mi si chiedesse di indicare di quali punti quella
linea-limite ¢ composta, anche se fossi dotato del pit straordinario strumento di
precisione, non potrei indicare che dei punti o blu o rossi. Per il né blu e né rosso
del limite non ¢’¢ dimora sul foglio, proprio come accadeva, secondo il vecchio Pla-
tone, all“istante” che scandiva il passagio dall'immobilita al movimento (o vicever-
sa), il quale, proprio per poter essere quello che ¢, e cioe I'“istante” del mutamento,
non pud essere né in quiete né in moto... E come accade, secondo sant’Agostino, al-
I'istante della morte, il quale, se deve essere I'istante decisivo non appartiene né alla
vita né a cid che (forse) la segue. Eppure quel limite che non si da mai come tale,
quel limite senza fissa dimora che sfugge per principio a ogni tematizzazione, ¢ il
“cid senza di cui” non vi sarebbe la parte. Senza di esso 'ordine significante dell’in-
sieme non sarebbe dato. Vigerebbe il pil assoluto disordine, vale a dire uno stato di
insignificante e omogeneo equilibrio. Lentropia informazionale sarebbe massima.
Nel nostro esempio questa entropia “alla fonte” & rappresentata dal foglio vergine
senza parti colorate, senza destra né sinistra, né sopra né sotto ecc.

Che cosa ¢ allora, in ultima analisi, l'unita di informazione o bir (da binary digit,
“segnale binario”)? La risposta ufficiale, e indubbiamente “corretta”, ¢ quella che dice
che essa ¢ I'unita di disgiunzione binaria che serve a individuare un’alternativa. Gre-
gory Bateson, che era uno straordinario filosofo, a digiuno, purtroppo, di filosofia
classica, per provare a comprendere la natura atopica di questa disgiunzione si ¢ ri-
trovato, alla fine della sua vita, a parlare come un filosofo neoplatonico avvezzo alle
asperita concettuali del Parmenide e del Sofista. Linformazione, in quanto unita di
disgiunzione binaria, non ¢ infatti “qualcosa”, non appartiene al piano delle cose che
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sono (Bateson, riprendendo Jung, direbbe che non appartiene al piano del Pleroma),
sfugge all’alternativa secca presenza-assenza, ¢ un limite, una soglia, ma non ¢ identi-
ficabile come un confine per quanto io possa avanzare nella mia ricerca empirica.

Linformazione ¢, insomma, letteralmente epekeina tes ousias (al di la dell’essere).
Come il limite wittgensteiniano del mondo, non fa parte del mondo che, per altro,
delimita e costituisce. Linformazione, scrive Bateson, ¢ una pura differenza che pro-
duce significato, un nulla efficace, una soglia immateriale che ripartisce e ridistruibi-
sce lo spazio-tempo donandogli ordine e configurazione:

Non ¢ materiale e non pud essere localizzata [...] non puo essere individuata nel tempo [...] non
& una quantitd. E adimensionale e, per gli organi di senso, digitale (Bateson 1991, p. 342).

I predicati generali dell’ente, le categorie, non mordono su di essa.

Se vi sono dei lettori ancora pronti ad identificare 'informazione e la differenza con I'energia,
vorrei ricordare loro che zero & diverso da uno e pud pertanto provocare una reazione. Un’'ame-
ba affamata diventera pit1 attiva e andra in cerca di cibo, la pianta in crescita si pieghera per al-
lontanarsi dall’oscuritd, gli agenti delle tasse saranno insospettiti dalla dichiarazione che voi
non avete spedito (Bateson 1979, p.136).

Bateson era solito attribuire questa scoperta del valore informazionale della differen-
za alla psicologia di Fechner e ricordava come tale intuizione avesse scosso il suo (di
Fechner) equilibrio di scienziato materialista: il che era inevitabile dal momento che
il limite & un concetto-limite proprio perché porta il concetto al suo limite costrin-
gendo a pensare un nulla che non ¢ un niente, un nulla che agisce, che ¢ “causa”:

Ma la proposizione di Weber-Fechner comportava che lo stimolo “causa” di una sensazione o di
un comportamento fosse adimensionale, perché era un rapporto tra due grandezze delle stesse
dimensioni (o una differenza tra complessi o Gestalt di dimensioni non confrontabili). Cid
rendeva tutta la metodologia delle scienze esatte estranea ad ogni considerazione sul comporta-
mento o sulla scienza psichica: piazza pulita! Quindi, preoccuparsi degli esperimenti quantitati-
vi non aveva pitt senso. Insomma era un fatto straordinario (Bateson 1991, p. 248).

I teorici dell'informazione, abbiamo visto, ci invitano a distinguere con cura I'infor-
mazione dal messaggio. Questa distinzione essenziale pud allora essere filosofica-
mente ricalcolata. Se il messaggio costituisce il significato (il foglio ordinato in parti
blu e rosse), I'informazione ¢ il suo “evento”. Con “evento” non si intende qui alcun
fatto. L“evento” ¢ il “darsi” del dato, un “darsi” che ogni dato porta con sé come la
sua immateriale causa (la differenza asostanziale scoperta da Fechner). Esso si dispo-
ne sul piano del trascendentale e differisce per natura, e non per grado, dal piano
empirico del messaggio. D’altro canto, 'evento di un significato non si da altrimenti
che nel significato di cui costituisce il limite immateriale (la famosa linea di Peirce).
Come tale, non ¢ da nessuna parte e sfugge per pricipio a ogni sapere positivo che
voglia localizzarlo. Non ¢ da nessuna parte essendo ovunque un ordine significati-
vo ¢ “dato”. Ogni tentativo di localizzazione infatti lo presuppone gia vigente al
fondo, in un gioco di scatole cinesi che non ha fine (si veda Sini 1978 € 1985). La
teoria dell’informazione metteva insomma a disposizione della teoria della comu-
nicazione una nozione potentissima che avrebbe potuto essere sviluppata nella di-
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rezione di una teoria non gia della trasmissione di significati costituiti, bensi della
loro creazione.

Lesperienza vivente della comunicazione non avrebbe dovuto essere sacrificata,
come invece ¢ avvenuto, alle esigenze della teoria. Perché dove ¢’¢ comunicazione
vivente il significato non ¢ il trasportato dal medium, bensi la posta in gioco nella
comunicazione, cid che, in modo sempre precario e rivedibile, si costituisce in essa e
grazie a essa. Come in una conversazione, per esempio, che ¢ quello che ci viene de-
scritto dalla teoria standard, e cio¢ uno scambio di informazioni, solo quando ¢ de-
finitivamente conclusa e quando con uno sguardo di sorvolo torniamo a essa per
identificare i contenuti che sono stati trasmessi. Allora, a giochi fatti, pud essere re-
trospettivamente ricostruita come uno scambio di messaggi. Quella stessa conversa-
zione, perd, mentre era in atto, non aveva un esito predefinito. Aveva il sapore di
un’avventura della parola nella quale i vari interlocutori si arrischiavano, ben consa-
pevoli che le loro idee di partenza sarebbero state sottoposte al duro tirocinio della
confutazione e della revisione costante. Non sbaglia il senso comune quando attri-
buisce ad alcune grandi conversazioni, che occorrono nella nostra vita, la natura
quasi-teologica dell“evento” (Zeldin 1998). Di questa «virtl segreta della comuni-
cazione», di questa sua capacita di trascinarci la dove non ci saremmo mai immagi-
nati di poter andare, non vi puo perd essere traccia nella teoria standard. E di questa
anomalia hanno dovuto rendersi conto coloro che, come Lotman, hanno provato
ad applicare il modello esemplare della comunicazione allo studio delle dinamiche
culturali reali.

1.5 La cultura come continuum semiotico

Una cultura & un fenomeno vitale. Non ha semplicemente una durata. E durata, &
divenire, ¢ creazione. Solo quando la ritroviamo imbalsamata nei musei ci pud ap-
parire con i caratteri della staticita e della ripetizione di archetipi. A stabilizzarla &
allora lo sguardo panoramico dello storico che la contempla dal di fuori come un
tutto “dato”. Colta dall’interno, nel suo farsi, una cultura ¢ invece sempre, come
scrive Jurij M. Lotman, il grande semiologo russo allievo di Michail Bachtin, una
«personalitd semiotica». Il riferimento alla “persona” ¢ quanto mai rivelatore. Un
antico apoftegma invitava alla prudenza ogniqualvolta si dovesse giudicare una vita
umana. Per dire, per esempio, “felice” un uomo bisogna infatti aspettare che la sua
esistenza si sia conclusa e anche in quel caso, e forse allora pitt che mai, il nostro
giudizio risulterebbe comunque screziato da un dubbio: sara stato veramente felice
quell’'uomo che, alla luce della sua vita compiuta, diciamo felice, ma che non ¢ pit
in grado di risponderci?

La classica definizione aristotelico-hegeliana dell’“essenza” come «cid che (quel
qualcosa intorno al quale si giudica) era essere» sembra riflettere questa impossibili-
ta epistemologica di racchiudere il vivente nella forma del giudizio determinante.
La copula nel giudizio determinante ¢ infatti senza tempo. Un cultura vivente, in
quanto «personalitd semiotica», ¢ invece una durata creatrice. La sua essenza non
cessa mai di costituirsi. Non “¢”, ma tutt’al pili sara stata quando il suo essere sara ri-
caduto interamente nel passato (essenza ¢ cid che erz essere). Come dice I'epistemo-
logo Edgar Morin, a proposito del vivente, non si tratta in questo caso di un essere
“nel” divenire, ma di un essere “del” divenire. Una cultura ¢ cioé¢ costitutivamente
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aperta all’'emergenza del nuovo. Non solo. Il nuovo che emerge non si limita ad ag-
giungersi come un’unita discreta alla serie degli eventi passati. Non si somma.

Il nuovo ristruttura piuttosto I'insieme al quale appartiene, attraverso quel tipico
«movimento retrogrado del vero», che, formalizzato dall’epistemologia bergsoniana,
¢ stato icasticamente enunciato dal poeta Thomas Sterne Eliot quando ha osservato,
a proposito della storia della letteratura, che ogni nuova grande opera dello spirito,
espressione del talento individuale, risistema retroattivamente I'intera tradizione cui
si rapporta (1919, pp. 719-729). Lavvento del “romanticismo”, spiegava Bergson
con un semplice esempio, fa emergere dei caratteri inediti in ci6 che, nella storia let-
teraria, lo ha preceduto, i quali solo adesso diventano reali. Solo ora, infatti, un
«pre-romanticismo» diventa infatti anche «possibile» (1934, p. 1340 ss.). Una cul-
tura vivente ¢ insomma un continuum, che, per comodita d’analisi, pud essere ana-
lizzato in una molteplicita di parti. Se perd deve essere afferrata nella sua concreta
interezza, essa richiede ur’intuizione che la colga come un tutto superiore alla som-
ma delle parti: un “tutto aperto” che, dal punto di vista ontologico, logico e gnoseo-
logico, viene prima delle sue cosiddette “parti”, le quali, lungi dall’avere una consi-
stenza propria, sono solo il risultato di un’analisi e non possono quindi essere utiliz-
zate come principi esplicativi della complessita dell'insieme. Non ne sono i matto-
ni, gli elementi ultimi, non pit di quanto lo siano, secondo un altro celebre esem-
pio bergsoniano, le istantanee della torre Eiffel rispetto al dato intuitivo della torre
Eiffel (1934, p. 1403 ss.). Il tutto non ¢ solo maggiore delle parti e anteriore a esse.
Lintero differisce anche per natura da quelle “parti” ottenute analiticamente. Diffe-
risce da esse come il concreto dall’astratto.

La struttura di questo continuum semiotico ¢ quella di un organismo vivente. La
cultura condivide la stessa dinamica evolutiva e adattiva della natura, sebbene questa
dinamica si realizzi, a differenza dei fenomeni biologici, sul piano del simbolico. Essa
implica cio¢ la presenza pervasiva del linguaggio. Per questo organismo linguistico
vivente, Lotman ha coniato I'espressione «semiosfera», modificando un termine,
«noosfera», introdotto negli anni venti nel linguaggio scientifico da Ivan Vasilievi¢
Vernadskij per indicare I'effetto della interazione dell’intelligenza tecnica dell'uomo
con la «biosfera» (1967).

Il termine “biosfera”, nelle scienze naturali, indica 'ambiente capace di ospitare la
vita, un ecosistema dai confini fluttuanti e continuamente modificabili sia pure in
tempi molto lunghi. La semiosfera lotmaniana ¢ una biosfera simbolica. Questo «Lo-
gos che si autosviluppa» (Eraclito) pud essere paragonato a una grande memoria col-
lettiva. Bisogna perd liberarsi dall'immagine libresca della memoria come thesaurus
di significati che si sono sedimentati in qualche supporto e che possono sempre da li
essere riattivati nella loro “letteralitd”. La semiosfera ¢ piuttosto una memoria viven-
te, simile a quello strano oceano celeste intorno al quale, nel film di Tarkowskij, or-
bita la piattaforma Solaris. Essa, infatti, non ¢ mai costituita una volta per tutte,
non ¢ mai interamente “data”, dal momento che chi la osserva, proprio come avvie-
ne ai personaggi di Solaris, interagisce con essa modificandola. Lo sguardo che su
quell’oceano pulsante getta I'astronauta-scienziato realizzava infatti un nuovo stato
di quella memoria, che, nel film, era rappresentato dal materializzarsi delle ossessio-
ni degli inquilini della stazione orbitante.

Con un’osservazione che per il prosieguo del nostro tentativo genealogico si rive-
lera molto importante, Lotman mostra, per esempio, come una lingua vivente, che
sia stata grammaticalizzata grazie alla sua proiezione scritta, non sia semplicemente
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il linguaggio di prima chiarito nella sua, fino ad allora, sconosciuta struttura. E
piuttosto un nuovo stato della lingua. Lo sguardo analitico che I'ha investita non &
innocente, non lascia integro il proprio oggetto. Descrizioni, analisi, spiegazioni so-
no insomma momenti immanenti alla vita del tutto. Lillusione nutrita dagli astro-
nauti-scienziati era proprio quella di avere ha che fare con un Oggetto da contem-
plare dal di firori, con sovrano disinteresse speculativo. Tra i passeggeri della piatta-
forma orbitante ve ne ¢ uno che si ostina a ribadire il carattere neutrale e non parte-
cipativo della conoscenza scientifica. Non ¢ un caso se i fantasmi che la sua ossessio-
ne scientifica materializzerd saranno poi inquietanti nani deformi. Ueducazione
sentimentale del protagonista del film, inizialmente scettico, si compie invece nel
momento in cui, alla fine della vicenda, egli si ritrova, con la sua casa, con i familia-
ri, con tutta la sua vita, dentro Solaris, circondato, gia da sempre e per sempre, dal suo
intrascendibile oceano.

Se la semiosfera semiotica condivide la stessa dinamica della biosfera naturale, do-
vremo ritrovare in quella il carattere fondamentale di questa. Bateson avrebbe detto
che ¢’& un'unica «struttura che connette» tutti i fenomeni evolutivi, al di la di ogni
dualismo mente-natura (1979, p. 21). Un vortice nella vasca da bagno, la Grande
Macchia Rossa di Giove e 'organismo umano hanno dopotutto in comune qualcosa
di essenziale: sono strutture stabili, ordinate, ma il loro ordine dipende da un non-
equilibrio di fondo. Se si continua ad aggiungere acqua e se il foro d’uscita dell'acqua
dalla vasca resta aperto, il vortice si mantiene inalterato nella sua forma. Lo stesso va-
le per la Grande Macchia Rossa di Giove, che ¢ una specie di vortice prodotto da un
sistema di tempeste, e per I'organismo umano, le cui molecole cambiano incessante-
mente nel corso di una vita. Tutti questi fenomeni sono sistemi ordinati in non equi-
librio. Sono alimentati dalla costante dissipazione di materia ed energia, e per questo
il premio Nobel per la Fisica Ilya Prigogine li ha battezzati «strutture dissipative»
(1981, p. 136 ss.). Se invece si interrompe il flusso dell’acqua, ecco che il sistema rag-
giunge uno stato di equilibrio e di omogeneita sostanziale fra tutti i suoi stati. Lordi-
ne ora raggiunto ¢ quello descritto dal secondo principio della termodinamica. Il fo-
glio di Peirce & tornato vergine e tutte le informazioni create dalla differenza sono an-
date perdute.

Nei sistemi viventi, dissipazione di energia e materia, informazione, emergenza
dell'ordine e significato stringono percid una strana alleanza difficilmente accettabile
dal senso comune, il quale nella dissipazione vede solo spreco e nello squilibrio disor-
dine. Tuttavia, ogni sistema vivente ¢ tale proprio perché ¢ una struttura in non-
equilibrio e la biosfera, se deve essere concepita nel suo insieme, va intesa come un
tale immenso sistema in non-equilibrio regolato dalla radiazione solare. Una cultura
pud allora dirsi “vivente” nella misura in cui, come l'oceano di Solaris, produce co-
stantemente sempre nuova informanzione, ma una cultura ¢ una «macchina che fa
crescere 'informazione», se, come avviene per la Grande Macchia Rossa di Giove e
per ogni sistema vivente, ¢ caratterizzata da un’asimmetria di fondo. Questo squili-
brio, questa dissipazione, sono essenziali alla sua vita. Senza questa asimmetria una
cultura precipita nello stato di entropia.

Ed ¢ a questo proposito che la ricerca sul campo condotta dal grande semiologo
russo si rivela uno dei pil potenti antidoti al veleno messo in circolazione dalle nuo-
ve forme di intolleranza etnica. Queste, infatti, si sono sbarazzate del concetto trop-
po compromesso e scientificamente insostenibile di razza per sostituirlo con quello,
apparentemente pill progressista e antropologicamente aggiornato, di “cultura’. La
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caratteristica essenziale di una cultura sarebbe poi data dalla sua identitd, comunque
questa parola, che implica sempre un’esclusione a priori dell’Altro, sia intesa: come
consolidato sistema di credenze, di fatti religiosi o di costumi locali. La difesa della
cultura coinciderebbe allora con la preservazione di questa identita minacciata dalle
intrusioni del “fuori”. Polenta e non couscous, insomma. Ma una cultura cosi intesa
& solo un feticcio. E l'opposto di una cultura “vivente”. La semiosfera infatti, come
ogni sistema vivente, ¢ un ordine che si genera dal disordine, che ha bisogno del dis-
ordine come del suo elemento vitale senza il quale precipiterebbe nell’amorfo.

Nell’ambito della semiosfera il nome dotto di questo disordine ¢ “dialogo”, un
dialogo generato incessantemente dalla compresenza caotica, in una determinata
cultura, di codici eterogenei, di strati diversi di significazione che si sovrappongono
ed entrano in tensione fra loro. Dove ¢ infatti “pitt” vivente una cultura? Dove da
una maggiore prova della sua creativita? Non nel suo nucleo consolidato e certifica-
to dalla presenza di istituzioni preposte alla conservazione di questo strato di signifi-
cati (il sistema educativo, il sapere codificato, la lingua “maggiore”), ma ai suoi bor-
di, dove si incrociano le lingue, dove si contaminano i codici e gli stili di vita e dove
la gerarchia dei significati e la scala dei valori non ¢ piti rispettata. Non si crea nuova
informazione se non si abita questa soglia e se non si scontano i rischi che questa av-
ventura porta con sé.

Per cominciare a funzionare — scrive Lotman — la coscienza ha bisogno della coscienza, il testo del
testo, la cultura della cultura. Lintroduzione di un testo esterno nel mondo immanente del testo
svolge un ruolo importantissimo (Una semiosfera ¢, secondo Lotman, un sistema di testi, 7.4.a.).
Entrando nel campo strutturale del senso di un altro testo, il testo esterno si trasforma, formando
un messaggio nuovo [...] A trasformarsi non ¢ solo questo testo. Cambia infatti tutta la situazione
semiotica all'interno del mondo testuale nel quale esso viene inserito (1985, p. 255).

Un'incessante conversazione ¢ il vortice metabolico complesso che tiene in vita la se-
miosfera. Questa considerazione dovrebbe essere gia sufficiente a mettere in guardia
lo scienziato della cultura. Non ¢ possibile, infatti, trasporre meccanicamente alle di-
namiche culturali il modello standard della comunicazione. Secondo Lotman, una
cultura, in quanto personalita semiotica, si definisce in prima istanza molto pilt come
un «congegno intellettuale capace di elaborare informazione nuova» (1985, p. 117)
che come passaggio di informazioni tra apparati meccanici. Questa ¢ solo #na delle
sue funzioni, un suo caso, sebbene sia quello pitt semplice da individuare e da de-
scrivere (e da simulare artificialmente). Non ¢ facile sottrarsi a quell’illusione episte-
mologica che porta a paragonare una cultura a un grande enciclopedia messa a dis-
posizione delle nuove generazioni. Un grande rinnovatore degli studi di antichisti-
ca, come Eric Havelock, ne ¢ stato abbagliato e, a dispetto di quanto stava facendo
emergere a proposito delle dinamiche orali-aurali delle culture pre-alfabetiche, non
ha esitato ad adottare questa metafora iperalfabetica per designare la funzione eser-
citata dall’epos presso quelle stesse culture (1963). Ma, se cosi fosse, ogni trasforma-
zione nei contenuti dell’enciclopedia dovrebbe essere ascritta soltanto a un'imper-
donabile mancanza di precisione del suo lettore-copista. Non si tratterebbe dell’e-
mergenza di un nuovo significato e della conseguente complessiva ristrutturazione
dell’insieme di partenza, ma di un caso di deterioramento e di alterazione del mes-
saggio a opera del rumore presente nel canale. Un fenomeno entropico, dunque, di
perdita di informazione. Ma cid che secondo il modello standard ha solo il senso
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dello sperpero, ¢ proprio quello squilibrio che rende vitale una cultura e che ne co-
stituisce tutto il suo senso. «La cultura — scrive Lotman — tende allo sperpero e non
all’economia» (1985, p. 51). Lungi dal risolversi in una perdita di informazione, la
trasformazione subita dal messagglo, nel viaggio avventuroso che va dalla fonte al
ricevente, ¢ in realt creazione di un nuovo significato che ricomprende e ricalcola
Iantico.

Nella cosiddetta “alterazione” I'informazione si accresce e 'entropia alla fonte di-
minuisce. Lotman, in apertura del suo libro del 1985, enunciava chiaramente i
principali paradossi che derivano da questa indebita trasposizione di uno schema
meccanico alla crescita organica della cultura. Se si assume il modello standard della
comunicazione, si dovra infatti riconoscere «il fatto che sono i testi di livello pilt bas-
so ad assolvere meglio di tutti gli altri il compito di “essere compresi”» (1985, p. 50).
Insomma, per esemplificare il corretto funzionamento di un sistema semiotico,
funziona molto meglio la segnaletica stradale rispetto alla Divina Commedia! A
questo paradosso se ne lega un altro. La teoria standard presuppone la condivisione
del codice tra fonte e ricevente per la perfetta trasmissione dell'informazione. Un
codice in ultima analisi ¢ un algoritmo che deve assicurare la piena reversibilita del
processo comunicativo: I'operazione fatta da A deve essere rifatta da B perché questi
ritrovi intatto il messaggio del primo.

La comunzmzwne, a parlare propriamente, é allora per la teoria che vorrebbe spie-
garla © tempo perso”. " E perso nella misura in cui questo tempo, che ¢ richiesto dalla
comunicazione, nella migliore delle ipotesi — e cio¢ in quella della comunicazione
dotata dell'adeguata ridondanza — ¢ assolutamente improduttivo. Non fa nulla e
non crea nulla. Se infatti tutto va come deve andare, il messaggio al ricevente sara
identico al messagglo alla fonte, come se niente fbsse accaduto. In tutte le altre ipotesi
il tempo che intercorre ¢ invece una costante minaccia che pende sulla testa del
messaggio. E il tempo della sua esposizione pericolosa in un “fuori” sconosciuto e
inospitale dove un lupo famelico, definito “rumore”, pud sempre divorarlo. Il para-
dosso di tutti i paradossi della teoria standard— un paradosso che Lotman lascia solo
indovinare al lettore — riguarda proprio I'oggetto della teoria standard, la comunica-
zione, la quale, se si traggono rigorosamente dalle sue premesse tutte le conseguen-
ze, viene di fatto a costituire il prmapale 1mped1mento a una buona comunicazio-

ne! 1l fatto che ¢i sia comunicazione, che ¢ sia contatto, rapporto con l'altro, pas-
saggio di informazione, & proprio I'evento che la teoria della comunicazione deve
sempre ridurre, con I'inconfessata speranza di poterlo un giorno annullare! Alla co-
municazione come tale, al suo “che ¢’¢”, si imputa I'entropia che una comunicazio-
ne riuscita deve pazientemente rimuovere.

A cavallo del secolo, Maurice Merleau-Ponty aveva gia perfettamente colto questa
straordinaria anomalia della teoria standard. Ne La prosa del mondo, opera lasciata
incompiuta, il fenomenologo francese ne sintetizza cosl i presupposti inconfessati:

Non ¢’¢ virtii della parola, non vi ¢ nascosto alcun potere. Essa ¢ un puro segno per una pura si-
gnificazione. Colui che parla cifra il suo pensiero. Egli lo sostituisce con una sistemazione sonora
o visiva che non ¢ che un suono nell’aria o uno scarabocchio sulla carta. Il pensiero si conosce e
basta a se stesso; si annuncia all’esterno con un messaggio che non lo esprime e che si limita a de-
signarlo senza ambiguitd a un altro pensiero che ¢ capace di leggere il messaggio poiché da lo stes-
so significato agli stessi segni, per l'effetto dell’uso, delle convenzioni umane, o di un’istituzione
divina. In ogni caso, noi troviamo nelle parole degli altri solo cio che noi stessi vi mettiamo: la co-
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municazione & un’apparenza, essa non ci insegna nulla di veramente nuovo. Come potrebbe esse-
re capace di trascinarci al di la del nostro potere di pensare, visto che i segni che ci presenta non ci
direbbero nulla se non ne avessimo gia in nostro possesso la significazione? (1969, p. 34).

La comunicazione ¢ un’apparenza per le stesse ragioni per cui il tempo, secondo
Bergson, nelle equazioni della fisica classica non “fa” nulla e dunque pud essere
omesso. Se la comunicazione “perfetta” ¢ quella pienamente reversibile, allora la co-
municazione reale, quella che ha luogo “qui e ora” tra questi determinati soggetti
presi in questo determinato mondo, questa comunicazione iz atto si riduce a essere
o un ritardo o un rumore che disturba la trasmissione. Ma la reversibilita nel pro-
cesso comunicativo, osserva Lotman, ¢ solo un’astrazione da laboratorio. La realta
vivente della comunicazione mostra infatti la compresenza simultanea nell’ambito
di una stessa semiosfera di codici e sottocodici diversi. «La realta culturale ci si pre-
senta perd come poliglottismo culturale» (1985, p. 50). I protagonisti della comu-
nicazione non sono apparati meccanici che comunicano tra di loro, ma uomini im-
mersi in contesti di esperienza eterogenei, che rivestono ruoli diversi, che danno vo-
ce a visioni del mondo molteplici e talvolta incommensurabili. E questo il vortice
metabolico complesso che alimenta la semiosfera.

La semiotica russa, fin dagli anni trenta del secolo scorso, ha rivolto una grande
attenzione a questa dimensione irriducibilmente conversativa della cultura vivente.
Bachtin ha chiamato questo fenomeno “dialogismo”, Lotman “intertestualita”. In
entrambi i casi si fa riferimento a quel medesimo fenomeno che la teoria standard
avrebbe classificato sotto la sigla “rumore”, ma che qui diventa il brodo di coltura
del significato, il clima adeguato all’elaborazione di nuova informazione. «Quello
che appare un difetto dal primo punto di vista, nella prospettiva del secondo costi-
tuisce una norma e viceversa» (1985, p. 252).

All'idea di una comunicazione come trasmissione di un messaggio univoco alla
pit alta velocita consentita dal canale si sostituisce cosi quella della comunicazione
come incessante mediazione, negoziazione faticosa e mai definitiva intorno ai signi-
ficati, esercizio di traduzione che avviene gia nel seno di una stessa lingua tra strati
diversi e non omogenei di quella stessa hngua (lmgua ‘alta” e lingua “popolare”, lin-
gua sacra e lingua profana, codici maggiori e minori ecc.). Il semplice trasferimento
di informazioni, scrive Lotman,

ha bisogno di un codice simmetrico e internamente chiuso. Per produrre nuove informazioni ¢ in-
vece necessaria la presenza di almeno due codici asimmetrici e legati da un rapporto reciproco

(1985, p. 86).

La differenza di informazione «al momento dell’entrata e dell’uscita della catena in-
formativa», che, secondo la teoria standard, era una conseguenza di disturbi sul ca-
nale, «costituisce ora I'essenza stessa del testo come “congegno pensante” (1985, p.
252). La comunicazione vivente diventa cosi un processo irreversibile ed evolutivo.
Il tempo acquisisce un segno finalmente positivo. Non ¢ piu la porta perlcolosa—
mente aperta sul caos dell’ entropia. E tempo dell'emergenza e della ristrutturazione
del significato, tempo quantomai necessario alla sua definizione.

La reintegrazione del fattore tempo nella comunicazione implica 'abbandono
del modello economico basato sulla ricerca dell’ottimizzazione del “rendimento in-
formazionale”. Nel tempo perso della comunicazione reale tra soggetti che non
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condividono lo stesso codice di partenza, nelle peripezie della conversazione-nego-
ziazione-traduzione, nel rumore prodotto dall’'incontro-scontro con Ialterita e dalle
misinterpretazioni che questo faccia a faccia comporta, la cultura produce infatti
nuova informazione.

Alla comunicazione reale viene cosi restituita da Lotman quella virtii e quel pote-
re di trascinarci al di la del tessuto delle significazioni definite e gia fissate che la teo-
ria della comunicazione standard le negava. La comunicazione non ¢ pitt apparenza.
La comunicazione nella semiosfera ¢ durata creatrice. Tuttavia Lotman resta sempre
legato al modello standard. Egli si limita ad affiancare alla comunicazione-trasmis-
sione, la comunicazione-creazione come seconda funzione della comunicazione.
Egli non mostra come, sul fondamento originario della comunicazione vivente, si
sia venuto a costituire il fantasma di una comunicazione pura pienamente reversibi-
le e assolutamente formalizzata. Il fatto che adotti come concetto chiave della sua
epistemologia della cultura il termine “testo” ¢ indice di questa incomprensione di
fondo. Per Lotman la semiosfera & testo e intertestualita.

Ora, quale che sia il livello di raffinatezza dell’analisi, resta intangibile il fatto che
un testo ¢ sempre, in prima istanza, il caput mortuum della comunicazione. Esso ¢
sempre, per definizione, qualcosa di costituito, di fatto e di dato. E pensiero pensa-
to e non pensiero pensante. Non pud percid funzionare, nemmeno metaforicamen-
te, come via d’accesso a una comprensione della comunicazione come atto e come
durata creatrice.

1.6 Atto e fatto

Distinguere fra “atto” e “fatto” ¢ fondamentale per una revisione critica del modello
standard. Il fatto & compiuro per definizione. Ogni scienza di fatti & una scienza di
cid che & compiuto. E scienza dell'irrevocabile. Lirrevocabile presuppone un testi-
mone che si pone alla fine del processo osservato e che lo ricapitola come un tutto
dato e che, quindi, pud dire di esso qualcosa di definitivo. Solo guardando indietro
¢ infatti possibile giudicare. La copula del giudizio determinante compete solo alla
sguardo storico, allo sguardo del testimone (dell’ biszor) che ha visto e che dunque sa
(oida) cid che ¢ stato. Lessenza ¢ il passato, 'essenza ¢ cid che ¢ stato. Wesen ist was
gewesen ist (Hegel). La scienza, in quanto scienza dei fatti, ¢ dunque una scienza in-
tegralmente storica. Nella sua accezione pill generale, la scienza mira a definire che
cosa ¢ accaduto.

Ora, i significati, le quiddita, possono emergere nella loro determinatezza solo
nella penombra del crepuscolo. La celebre civetta hegeliana del sapere assoluto si al-
zava in volo sul far della sera. Per questo il giudizio ultimo non potra che venire alla
fine dei tempi, mentre nel secolo ogni giudizio o ¢ avventato o ¢ segno di superbia.
Nolite iudicare, dice infatti il Vangelo. Solo astenendovi dal giudizio, commenta
Giovanni Gentile, troverete lo Spirito, perché lo Spirito non ¢ qualcosa di dato che
si puo circoscrivere con lo sguardo, ma ¢ Spirito «creatore», «Spirito che si sta facen-
do, e che non si pud non intendere se non guardato nell’atto, che non ¢ atto com-
piuto, ma atto nel suo prodursi» (1938, p. 479). La natura di questo atto — «quasi
atto in atto» dird piu oltre — & sfuggente. Latto non & un participio passato. Latto
non ha percid un’essenza. Il giudizio non pud mordere su di lui. Latto del giudizio,
come qualsiasi altro atto del pensiero, anzi sempre lo presuppone. La sua incirco-
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scrivibilita di principio ¢ della stessa natura di quella denunciata da Ernst Bloch a
proposito del «presente vissuto» (1975).

Questo, scriveva il filosofo tedesco in pagine rimaste famose, & troppo vicino a se
stesso, troppo presente, troppo saturo, per sapersi. B sempre dal futuro, infatti, che
dobbiamo attenderci la rivelazione di cid che siamo stati, perché mentre siamo ci
manca la distanza minima per vederci. Come un fuoco virtuale il nostro presente
vivente ha bisogno di «ruotare fuori di sé» per diventare un significato, per conqui-
starsi il diritto a una essenza. Questa cecita del presente ¢ perd qualcosa di diverso
da un semplice difetto di conoscenza. Se lo sguardo inevitabilmente storico della
conoscenza lo manca strutturalmente ¢ perché il presente vivente si dispone all’ori-
gine di ogni sguardo, alle sue spalle, come una sorta di macchia cieca che ¢ il fonda-
mento di ogni visione.

Non lo si pud mai cogliere perché ogni sguardo gia da sempre lo presuppone vi-
gente in atto. Ogni fatto lo implica. Tutto cid che & dato ¢ infatti dato 77 esso, una
evidenza, questa, che costitutiva I'architrave della metafisica cartesiana del cogiro-
sum. Nemmeno I'onnipotenza di un dio ingannatore avrebbe potuto far si che que-
sto presente, in cui tutto cid che ¢ mi dato mi &, appunto, dato, non fosse. Il diaboli-
co tranello del genio maligno lo presuppone gia essente.

Husserl chiama questo presente la «realta assoluta» in quanto ¢ 'unica «sede di
realizzazione» (Brand 1955, p. 175 ss.). Il presente vivente, infatti, solo derivata-
mente e impropriamente rimanda a un momento infinitesimale nella linea del tem-
po (al cosiddetto hic er nunc). In prima istanza esso ¢ il punctum di origine, la sor-
gente di ogni presenza, di ogni qui e ora. Come tale, esso gode di una specifica ex-
tratemporalitd. Non ¢ parte del tempo costituito, come successione di ora, dal mo-
mento che l'ordine del tempo si costituisce in esso: dove altrimenti possono costi-
tuirsi passato, presente e futuro, se non nel presente vivente come presenza del pas-
sato, presenza del presente e presenza del futuro?

Il presente ¢ cid che ¢ sempre in atto e che, come 'Uno parmenideo, non ¢ possi-
bile mai trascendere. In realtd non facciamo altro che trascenderlo, e in questo con-
siste dopotutto I'esistenza, ma ironicamente e demonicamente il presente continua
sempre a replicarsi alle nostre spalle, intangibile e inafferrabile (assolto dalla relazio-
ne). La sua figura ¢ quella, cara alla filosofia rinascimentale, della

sfera il cui raggio ¢ infinito. E qualunque sforzo si faccia per pensare o immaginare altre cose o
coscienze al di la della nostra coscienza, quelle cose e coscienze rimangono dentro di essa, sia
pure come esterne a noi. Questo fuori & sempre dentro (Gentile 1938, p. 483).

Dal suo cerchio incantato non si esce mai. Questo presente assoluto e inoggettivabi-
le ¢ il presente eterno del gentiliano Spirito creatore. Lincompiutezza costitutiva
dell’atto assume allora un senso nuovo. Incompiutezza non significa mancanza di
qualcosa. Latto non manca di nulla. Solo in un insieme dazo pud infatti mancare
qualcosa. Latto invece rinvia al darsi del dato, al farsi del fatto, all’opera (energheia) e
non all’opus (ergon). Latto ¢ il nome, come tutti i nomi inadeguato, per il presentarsi
di qualcosa nella presenza. Non ¢ il nome per il gualcosa che si presenta qui e ora,
ma ¢ il nome del suo accadere, del suo aver luogo qui e ora (’husserliana «sede di
realizzazione»). Latto ¢ il nome per il limite istituente e non per la parte istituita dal
limite. E il nome per la natura naturans e non per la natura naturata. 1l nome per
I'evento (Sini 1978). Lincompiutezza designa quindi, nella lingua del sapere positi-
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vo, questa differenza tra il naturante e il naturato, tra la soglia e cio che la soglia, ac-
cadendo, istituisce. Compiuto e irrevocabile ¢ allora cid che ha avuto luogo, cid
che, avendo avuto luogo, ¢ retrocesso nel passato e che, grazie a questo suo decadere,
¢ diventato 'oggetto di un giudizio determinante.

Questa distinzione tra atto e fatto, presente vivente e participio passato, ener-
gheia ed ergon, deve ora essere estesa al fenomeno comunicazione. Come atto la co-
municazione ¢ un «congegno intellettuale capace di elaborare informazione nuova»
(Lotman) o, gentilianamente, Spirito creatore. Come fatto ¢ invece il “meccanismo
di trasmissione della informazione” oggetto della teoria standard. Non si tratta perd
di una tassonomia, come crede Lotman, che in questa doppia valenza della comuni-
cazione scorge soltanto I'alternarsi di due funzioni ugualmente necessarie al sussi-
stere di una cultura. La comunicazione-atto, la comunicazione-creazione, ¢ origina-
ria, mentre quella descritta dalla teoria standard ¢ derivata o, come scrive acutamen-
te Maurice Merleau-Ponty, «successivar.

Essa diviene cio¢ possibile solo dopo, grazie a una proiezione retrospettiva di cid
che ¢ stato posto dallo sguardo teorico sulla comunicazione («fallacia della concre-
tezza mal posta»). La comunicazione si costituisce veicolarmente come trasmissione
solo se il significato, che, sotto forma di messaggio, essa deve trasportare da un pun-
to all’altro della catena, ¢ supposto costituito indipendentemente dalla comunica-
zione. Se infatti il significato ¢ dato, la comunicazione reale allora non fa piti nulla.
Non incide su ciod che si comunica nella comunicazione. Per il solo fatto di essere
trasmesso, un messaggio non insegna nulla di veramente nuovo. Non insegna nulla
che non dobbiamo supporre gia dato all’intelligenza del locutore che lo possiede in
trasparenza come noema del suo voler-dire. Questi non sara ammaestrato dalla pro-
pria parola all’altro. Non si trascendera in essa. Tutt’al piti, come si ¢ visto, la comu-
nicazione reale interverrd come fattore di disturbo della trasmissione. Lingegnere
delle telecomunicazioni ci verra allora in soccorso spiegandoci di quale ridondanza
dobbiamo dotare il nostro messaggio per garantirgli un viaggio sicuro lungo il tem-
pestoso canale. Ma quando il significato ¢ costituito? Quando ¢ pronto per I'impac-
chettamento e per la spedizione?

Il significato veicolato dalla comunicazione-trasmissione ¢ pienamente costituito
solo quando la comunicazione vivente, quella nella quale siamo impegnati, per
esempio, qui ¢ ora, & diventata un participio passato, un fatto compiuto. La comu-
nicazione non ¢& trasmissione, ma lo sara stata una volta che ¢ divenuta fatto e non
atto. Per quanto paradossale cid possa sembrare, il messaggio si costituisce nell’in-
terruzione della comunicazione vivente perché in una comunicazione vivente il si-
gnificato non ¢ mai dato ma & sempre da fare: &, per cosi dire, la posta in gioco nella
comunicazione. Il messaggio ¢ invece il precipitato della comunicazione. E ciod che
ogni comunicazione diventa quando il luogo comune accidentato e aspro che fre-
quentavamo nel qui e ora della comunicazione reale ¢ stato abbandonato ed ¢ con-
templato dall’alto da uno spettatore che non ¢ pitt parte in causa. Lo spettatore non
coinvolto giudica serenamente cid che ¢ stato e porta a manifestazione il contenuto
della comunicazione. Anche il messaggio, per spiccare il volo, richiede il crepuscolo
dell’epoca che lo ha generato. Per indicare il contenuto del messaggio si impiega tal-
volta il participio passato del verbo dire. Non si riflette forse a sufficienza sulla natu-
ra temporale di questo detto, sulla sua natura successiva.

Esso ¢ sempre solo un dire che ha giz avuto luogo, un dire ormai consumatosi e
irrigiditosi in sentenza memorabile. Il detto ¢ il dire decaduto alla dimensione del
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fatto. E un dire ormai privato della sua potenza espressiva, della sua capacita inau-
gurale, della sua incircoscrivibile attualita. E, filosoficamente parlando, qualcosa di
posto e non piu l'atto stesso del porre. Natura naturata e non natura naturans, ergon
e non energheia. Bisogna che si siano spenti tutti gli echi della nostra vivente con-
versazione (quando tutto era ancora aperto, quando tutto era ancora in questione),
perché il detto emerga come tale in tutta la sua pregnanza. Allora esso si conquista
gli onori della ribalta, diventa cio6 alla cui espressione era servilmente subordinato
fin dall’inizio ogni dire.

La teoria standard, facendo del messaggio (del detto) 'indiscusso protagonista
della comunicazione, cade vittima del piti antico e del pitt duraturo tra gli abbagli
epistemologici: la fallacia della concretezza mal posta. Un prodotto squisitamente
teorico, un effetto dell’analisi condotta sul corpo morto della comunicazione, ¢ so-
vrimposto insomma al corpo vivo della comunicazione e diventa la causa finale di
ogni processo comunicativo: comunicare & trasmettere... Per questo la teoria standard
non pud poi evitare di cadere nel paradosso veramente stupefacente di dover difen-
dere la comunicazione da se stessa. Il corpo vivo della comunicazione diviene infatti
ora il principale ostacolo che la comunicazione deve superare. Il maggior impedi-
mento a una comunicazione efficace ¢ dato proprio dal fatto che ci sia qui e ora co-
municazione 7 atto. La presenza dell’Altro, comunque essa sia declinata, ¢ la sor-
gente di ogni entropia. Perché se la comunicazione ¢ in atto, se c’¢ relazione all’Al-
tro, se il presente ¢ vivente, il significato non ¢ ancora definitivamente dato, il dire
non si ¢ ancora cristallizzato in detto, il messaggio ¢ aperto, impreciso, vago, sotto-
posto a improvvise e inattese alterazioni... I presente vivente, 'atto, non sono forse
sinonimi di «cecita essenziale» (Bloch), di «incompiutezza» (Gentile), di «indeter-
minazione creatrice» (Bergson)?

La comunicazione vivente ¢ insomma, per la teoria standard, solo occasione di ru-
more da dominare con I'adeguata ridondanza (il codice). Come un tale acuto para-
dosso abbia potuto diventare un’ovvieta ¢ il mistero che il genealogista vorrebbe son-
dare. Appare chiaro perd fin d’ora che giudicare il modello standard semplicemente
falso sarebbe sbagliato. Esso funziona perfettamente per un caso limite della comuni-
cazione, per quella comunicazione che avrebbe luogo in assenza di una comunicazio-
ne attuale: una comunicazione cioe senza luogo comune condiviso, una comunicazio-
ne senza presente, senza contesto, senza hic et nunc, una comunicazione che a malape-
na puo dirsi ancora comunicazione, e che dovrebbe avere come suoi ideali protagoni-
sti non degli esseri viventi, in carne e ossa, abitanti un determinato mondo, ma dei
puri spiriti disincarnati, non nati o gia morti. Dopotutto solo la telepatia garantirebbe
il massimo rendimento informazionale! Se mai si ¢ dato questo caso limite della co-
municazione, esso deve avere tacitamente costituito il modello della teoria standard.

1.7 La comunicazione come processo vivente

1.7.1 Traslazione e durata (Bergson)

Il vivente, secondo la bella espressione di Morin, non ¢ un essere ze/ divenire, ma
un essere del divenire. Non ¢ possibile quindi comprendere che cosa significhi co-
municazione vivente o “in atto” se non si procede a una chiarificazione preliminare
della forma logica che caratterizza questo divenire che ¢ essere o, inversamente, que-
sto essere che ¢ divenire.
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Nessuno pud dubitare della forma intrinsecamente processuale di ogni evento Il divenire
comunicativo. Ma che genere di processo & la comunicazione? Il modello standard secondo Aristotele
offre di questo processo un’interpretazione totalmente debitrice della spiegazione
aristotelica del divenire (Fis. I, 7). Per lo Stagirita, come ¢ noto, la kinesis, per essere
compatibile con il principio di identita e di non contraddizione, deve essere il dive-
nire di qualcosa. 11 divenire implica logicamente un sostrato (upokeimenon), che & cid
di cui i contrari si predicano I'uno come privazione (steresis), I'altro come forma
(mmorphe). Senza tale “mobile”, la kinesis sarebbe effettivamente quella contradditto-
ria identitd degli opposti che era stata denunciata dal vecchio Parmenide. La teoria
standard della comunicazione ¢ allora una ipersemplificazione della teoria aristoteli-
ca della kinesis.

Essa assume, infatti, come se si trattasse di un’ovvieta che non merita problema-
tizzazione alcuna, che la comunicazione sia un caso della 4inesis aristotelicamente
spiegata e, pill precisamente, un caso del mutamento secondo la categoria del luogo
(traslazione, phora). La comunicazione ¢ una specie di phora: un mobile, il messag-
gio, passa dalla fonte al ricevente, un mobile si sposta da qui a la. Se ¢’¢ comunica-
zione sembra infatti evidente che gualcosa debba essere comunicato. E sembra al-
trettanto ovvio che la comunicazione, comunque sia concretamente realizzata, altro
non sia che un medium. Lipersemplificazione della teoria aristotelica si deve al fatto
che la comunicazione & assunta come caso della traslazione, mentre si trascurano
tutte le altre forme aristoteliche del divenire.

Ma anche a questo proposito dobbiamo domandarci se questa evidenza spetta al Il cambiamento
fenomeno, oppure alla nostra ricostruzione intellettuale dello stesso? E la comuni- secondo Bergson
cazione come tale che implica un sostrato-messaggio — un “ci6” di cui i contrari si
predicano — oppure ¢ il nostro sguardo teorico, e ciot la forma del giudizio determi-
nante, che obbliga il fenomeno a scomporsi secondo questa forma logica? A propo-
sito del cambiamento, Bergson aveva sollevato proprio questa obiezione di fondo.

Ci sono — egli affermava nella seconda delle sue conferenze oxoniensi — dei cambiamenti, ma
non ci sono sotto il cambiamento delle cose che cambiano; il cambiamento non ha bisogno di
un sostrato. Ci sono dei movimenti, ma non c’¢ oggetto inerte, invariabile, che si muova: il mo-
vimento non implica un mobile [...] Questo cambiamento basta a se stesso (se suffiz), ¢ la cosa
stessa (la chose méme) (1934, pp. 1381-1382).

Se allora il cambiamento si declina nella classica forma del cambiamento 47 gualcosa,
cid si deve all'indebita proiezione di un’esigenza logica (e, piti ancora, per Bergson,
pragmatica) sul piano ontologico. Il divenire ¢ ricostruito a partire da quegli elemen-
ti astratti che l'intelletto giudicante ha isolato in esso allo scopo di poterlo dominare
praticamente. Il divenire ¢ stato ricostruito con pezzi del divenuto, I'atto con i fatti
che sono emersi solo nel momento in cui I'atto ¢ decaduto a participio passato e si &
dato in spettacolo a uno sguardo di sorvolo. Solo allora, a giochi fatti, compare un
mobile del cambiamento che funziona da sostrato di cui si predicano i contrari.
Contemplato infatti dall’alto come un tutto dato, un qualsiasi processo — e quindi
anche un processo comunicativo — diventa un percorso di qualcosa nello spazio. Co-
me quando ('esempio ¢ di Bergson) ripercorriamo o progettiamo sulla carta il cam-
mino fatto o da farsi. O come quando facciamo il bilancio retrospettivo della con-
versazione agitata e confusa in cui eravamo precedentemente impegnati e vi ritro-
viamo “cio” che ci siamo “detti”.
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Allora cid che mentre era in atto aveva la natura dell'indivisibilita e della conti-
nuitd si trasforma in una somma di “arresti” discreti percorsi da un sostrato mobile.
Il “mobile” ¢ insomma un’esigenza dell’intelletto giudicante, non una evidenza della
cosa. Aristotele, del resto, lo aveva detto chiaramente. Egli lo aveva introdotto per
risolvere una paralizzante aporia logica. Si trattava di rendere logicamente possibile
I'evidenza percettiva del divenire. Bisognava adeguare il percepito al concepito, bi-
sognava conformare un fenomeno anarchico e ribelle alla grammatica del giudizio
determinante (soggetto-predicato).

Un «empirismo superiore» ¢ invece, per Bergson, quello che non sacrifica il per-
cetto al concetto, ¢ quello che osa tornare alle cose stesse, al presente vivente e alla
sua attualitd, a costo di entrare in rotta di collisione con 'autorita del concetto. Si
tratta allora di provare a pensare il cambiamento in modo “puro”, prescindendo dal
fantasma di un mobile che diviene: un cambiamento che ¢ essere e un essere che ¢
cambiamento (¢ questa identita tra opposti cid che Bergson rende con I'intraducibi-
le espressione francese: mouvant). La «durata creatrice» ¢ la risposta bergsoniana alla
domanda che chiede quale sia la forma generale che caratterizza la processualita del
vivente. Si tratta percid di provare a pensare anche la comunicazione in modo “pu-
ro”, al di fuori cio¢ della superstizione logica del messaggio e della sua trasmissione.
La comunicazione non ¢ infatti trasmissione di un messaggio, non pitt di quanto il
movimento, che ¢ un indivisibile, possa essere identificato con lo spazio percorso
che ¢ indefinitamente divisibile. Come si da, secondo Bergson, un mowuvant che
non ¢ un mobile trasportato da un punto all’altro, cosi si deve dare anche un senso
della comunicazione che non si risolve nella dimensione del significato-messaggio
trasmesso da un punto all’altro della catena. Pensare la comunicazione come durata
creatrice significa quindi provare a pensare I'impensato di ogni teoria della comuni-
cazione: la comunicazione come atto e la semiosfera come struttura vivente capace
di elaborare nuova informazione.

Tra tutte le immagini della durata che costellano 'opera bergsoniana, quella piu
fedele non & mai stata disegnata. La si pud ricostruire sulla base di indicazioni spar-
se nell’opera di Bergson, facendo riferimento soprattutto ai suoi saggi di psicologia
e di psicopatologia, dove il tema ricorrente ¢ proprio quello della processualita
creatrice dello spirito. Un'immagine per Bergson costituisce un vero e proprio stru-
mento operativo per il pensiero. Non offre solo una visione abbreviata e figurata di
qualcosa che il pensiero pensa, ma non riesce a dire. Non si limita cio¢ ad alludere.
Un'immagine deve dare da pensare e far pensare pitt di quanto attualmente si pen-
si. Deve cio¢ essere una sorta di macchina in grado di generare concetti. Ragionan-
do sull'immagine si devono trarre nuove conoscenze sulla “cosa stessa” di cui I'im-
magine ¢ immagine. Solo a queste condizioni un'immagine ¢ realmente un'imma-
gine del pensiero. Limmagine della durata creatrice che Bergson non disegna ¢
quella di un cono.

La direzione della durata ¢ quella che procede dal vertice verso la base: una dire-
zione verticale e perpendicolare, che niente ha a che fare con gli immaginari flussi
orizzontali o eraclitei con i quali di solito la si confonde. Man mano che ci si allon-
tana dal vertice il cono si allarga. La durata si scandisce nelle sezioni sempre piu lar-
ghe del cono. Ciascuna di queste sezioni rappresenta un “presente”, un qualcosa di
dato, una natura naturata, mentre il processo che lo genera ¢ il darsi del dato, una
natura naturans. Tutte le sezioni del cono hanno una profondita di campo dovuta
alla loro comune relazione con il vertice. Ogni momento presente contiene dun-
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que, come Bergson non si stanca mai di ripetere, la totalita del suo passato. Il cono
va immaginato dinamicamente come una figura aperta (come un “tutto aperto”).
La sua base insomma non ¢ mai data una volta per tutte, ma ¢ sempre generata dalla
energheia della figura in movimento.

Tutte le caratteristiche di una durata che sia creatrice o di un atto «che non ¢ atto ~ Continuita
compiuto ma (che ¢) atto nel suo prodursi» (Gentile) sono contenute in questa im-
magine- gulda In primo luogo: la continuita. Sul cono possono essere infatti traccia-
te infinite sezioni. In astratto tra due sezioni del cono, per quanto ravvicinate esse
siano, sussistono sempre infinite altre sezioni possibili. Queste perd non sono ele-
menti costitutivi del cono, sue parti discrete.

Bergson le definirebbe piuttosto degli arresti ipotetici della durata. Concreta-
mente la divisione del cono in sezioni si interrompe sempre dove cessa I'atto di divi-
sione. La divisione non si aggiunge insomma dal di fuori al cono per evidenziarne le
parti. Non lavora cio¢ su un cono gia “costituito”. La divisione non ¢ analisi, scom-
posizione, esplicitazione di elementi. Se fosse tale, doviemmo immaginare un sog-
getto esterno al cono che ha la possibilita di averlo come oggetto compiuto del pro-
prio sguardo.

La divisione ¢ piuttosto I'atto con cui il cono non cessa mai di costituirsi appun-
to come cono. La divisione “pone” insomma sempre un cono dato — dato appunto
come questo determinato cono — e lo “pone” come un indivisibile. La divisione non
fa riferimento a una presupposta divisibilitd. Un ulteriore atto di divisione costitui-
rebbe infatti un altro cono, vale a dire un altro cono indivisibile eterogeneo rispetto
al precedente. La definizioni bergsoniana della durata creatrice ¢ quindi sovrappo-
nibile a quella del continuo. Scrive infatti il filosofo francese:

Le parti della nostra durata coincidono con i momenti successivi dell’atto che li divide [...] e se la
nostra coscienza riesce a distinguere in un intervallo solo un certo numero di atti elementari, se

da qualche parte si interrompe la divisione, 1 si interrompe pure la divisibilita (1889, p. 341).
Allo stesso modo, aveva osservato Charles Sanders Peirce, un continuum,

quando ¢ davvero continuo e ininterrotto, non contiene parti definite [...] le sue parti sono
create nell’atto che le definisce e la precisa definizione che ne facciamo interrompe la continuita

(1982-1996, 6.168).

Commenta Rossella Fabbrichesi Leo: «Un continuum, quando ¢ tale, non ¢ mai co-
glibile in s¢; lo & quando un Mark, una traccia, lo fende, lo spezza e ne palesa cosi
Pesistenza». Gli elementi del continuo vanno percid intesi «come delle pieghe, delle
soglie di passaggio, in cui ogni differenza finita ¢ data solo dall’atto di definizione».

Tale soglia

non sta propriamente tra 'uno e I'altro elemento come qualcosa di discreto, ma — come 'esem-
pio del foglio meta blu e meta rosso indica benissimo — indica sempre e un al di 1 e un al di
qua, una continuazione, differente e indifferente insieme (Fabbrichesi Leo 2001, pp. 129-130;
si veda anche 2000).

Lungi dall’essere il risultato di un’analisi condotta dall’esterno su una figura data, La creazione
la divisione, nell'immagine bergsoniana, ¢ quindi sintesi creatrice, puro atto del por- del possibile
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re che inaugura qualcosa che prima di essere stato posto non era nemmeno possibile
(P«autoctisi» di Gentile). Solo ora che ¢ stata tracciata, quella determinata sezione
diventa infatti anche qualcosa di retrospettivamente possibile, un po’ come accade
agli innamorati che, alla luce del loro attualissimo amore, possono riconsiderare il
calendario dei loro primi esitanti e inconsapevoli incontri come le tappe di avvicina-
mento al loro amore e festeggiare, cosl, anniversari. Latto realizza il continuo e, in-
sieme a tale realtd, pone anche il miraggio retrospettivo della sua possibilita. Sicco-
me il termine divisione ¢ perd sempre pregiudicato da una sua precomprensione
obiettivistica (appare inevitabilmente come divisione di qualcosa di dato), per chia-
rire la natura di questo atto possiamo fare ricorso alla nozione di “differenza” nell’ac-
cezione che a essa da Gregory Bateson. La differenza, si diceva, ¢ il fondamento del-
I'informazione, in quanto tracciando un limite-soglia genera un ordine significativo.
Linformazione, scriveva Bateson, & «notizia di una differenza». Linformazione &
neg-entropica. La divisione ¢ percid da intendersi come differenziazione attualizzan-
te o inverante. Le varie sezioni del cono divengono infatti vere e attuali (e possibili)
man mano che vengono tracciate. Il vertice del cono nella sua irraggiungibile pun-
tualita raffigura allora lo strano materiale sul quale lavora la differenza attualizzante.
In primo luogo bisogna osservare che, in quanto tale, questo puro vertice non ¢ mai
dato (¢ epekeina, oltre il piano di tutto cid che ¢ dato). Possiamo tendere a esso trac-
ciando sezioni sempre piti ravvicinate, ma nella figura sulla quale stiamo ragionando
esso ¢ sempre preso all'interno di un microcono come suo vertice.

Esso, cio¢, sta sempre a fondamento di cid che ¢ dato, come il suo presupposto o
come il suo sfondo che non puo, in quanto tale, essere mai portato in primo piano.
Tutto cid che & dato & dato sul fondamento del suo differenziarsi, del suo dividersi,
del suo aprirsi. Il vertice del cono rappresenta percid qualcosa che ¢ reale nel modo
della pura virtualita: una sua immagine potrebbe essere appunto il foglio vergine
nell’esempio di Peirce con il suo (relativo) disordine entropico, oppure la platonica
chora che, informe e indeterminata, attende la fecondazione dell'impronta per co-
minciare a essere qualcosa (77meo, 49a06). La chora & da pensare in analogia con una
tavoletta di cera vergine o con un utero femminile; ma soltanto in analogia, perché
una tavoletta o un utero sono comunque gia qmzlamz mentre la chora deve rappre-
sentare | entropla informazionale massima: cid che come tale, essendo il punto d’ori-
gine, non pud essere mai “dato”. Un’altra immagine, senz’altro pill potente, ¢ quella
dell’incipir biblico: «In principio Elhoim creo il cielo e la terra», dove la creazione
rinvia a una sovrana differenziazione attualizzante e inverante. In quel punto, che la
nostra 1mmag1na21one puo solo figurarsi i lmproprlamente, niente ¢ dato e, al tempo
stesso, tutto cid che ¢ dato ¢ in esso v1rtualmente ‘complicato”. E il differenziarsi di
questo virtuale che attualizza il “creato” in ondate di crescente “informazione”. Un
teologo ricco di immaginazione speculativa come Teilhard de Chardin poteva cosi
postulare come necessario un «punto omega» in cui la creazione fosse perfettamente
enunciata e 'entropia del Chaos completamente negata (1957). La differenza di Ba-
teson ¢, insomma, atto, natura natrurans, mergbeia

Ragionando sull’i 1mmag1ne bergsoniana, incontriamo cosi le altre caratteristiche
chiave della durata: creativitd, indeterminazione, eterogeneita e irreversibilita. Esse
si implicano tutte reciprocamente. Differenziare un virtuale, lo abbiamo visto, non
significa dividere, ma genemre 1l pragmatlsmo Gentile, Bergson erano concordi su
questo punto: non c'¢ verita, ma c'¢ un divenire vero e un corrispettivo divenire re-
trospettivamente possibile di quello che ¢ stato generato dalla e nella differenza.
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Se la differenza fosse divisione di un gia dato, allora non ci sarebbe mai nulla di
nuovo sotto il sole. Ci sarebbe verita e non avrebbe senso parlare di un divenire vero.
Lanalisi ritrova infatti solo cid che ¢ gia implicitamente da sempre presente. Lim-
plicito giaceva allo stato di possibile e per emergere aspettava solo il battesimo della
coscienza, come quando si dice che la scienza “scopre” assumendo cosi come ovvio
presupposto che il tutto sia gia in qualche modo dato (a chi? La filosofia scolastica
risponderebbe: all’intuito infinito di Dio). Le due forme di causalita studiate dalla
metafisica, quella meccanica e quella finale, concordano su questo essenziale punto.
La querelle che le ha divise all’origine della scienza moderna non deve farci perdere
di vista la loro essenziale unitd metafisica. Entrambe, spiega Bergson, funzionano
solo se si suppone che il tutto sia gia dato (1907, p. 515 ss.).

Nel primo caso, un’intelligenza sovrumana che avesse un’adeguata conoscenza
dello stato di un sistema in un momento dato potrebbe prevedere con assoluta cer-
tezza lo stato futuro del sistema (¢ la celebre ipotesi enunciata da Laplace).

Nel secondo, ur’intelligenza che conosca il fine cui sono ordinate tutte le cose
pud senza esitazioni cogliere la razionalita del loro divenire e, magari, consolarci
delle nostre pene mostrandoci il disegno complessivo nel quale esse trovano la loro
giustificazione (¢ quanto la teodicea cristiana ci insegna sulla natura apparente del
male). Ma se la differenza ¢ sintesi e non analisi, se la differenza ¢ generazione e at-
tualizzazione, allora sotto il sole si da sempre qualcosa di nuovo. Il conseguente po-
tra essere spiegato dall’antecedente solo a una considerazione retrospettiva, perché,
avendo avuto luogo, ha dispiegato alla proprie spalle anche la storia della sua produ-
zione (& cid che Bergson chiama «movimento retrogrado del vero» e che spiega I'il-
lusione della causa finale). Ma il conseguente non pud essere previsto dall’antece-
dente perché rispetto a esso ¢ eterogeneo (nel cono bergsoniano le sezioni che seguo-
no sono pilt estese e irriducibili a quelle che le precedono).

Contrariamente all’assioma del razionalismo, il prodotto contiene piti realta di
quanta ne conteneva il produttore. Tra i due c’¢ lo scarto del novum, che & 'opera
specifica della differenza. Sottrarre la differenza alla sua semplice riduzione a divi-
sione del gia dato significa quindi restituirle un segno positivo. La differenza ha ora
il senso della “emergenza” del nuovo, della creazione irreversibile e della risistemazio-
ne retroattiva dell'insieme. A questa riabilitazione della differenza mirava Bergson
quando invitava a restituire al tempo, ignorato nelle equazioni della fisica classica,
una sua “produttivitd”. Il tempo, egli insisteva, «& qualcosa, dunque agisce». Il tem-
po ¢ tempo di elaborazione e di generazione, «veicolo di creazione e di scelta»
(1934, p. 1333). E durata creatrice.

Questo non va inteso banalmente. Non si sta qui dicendo che I'emergenza di
qualcosa di nuovo richiede, come qualsiasi altro fenomeno, de/ tempo. 1l tempo ¢
piuttosto questa stessa differenza all’'opera. La temporalizzazione non ¢ insomma
cadere nel tempo. La durata ¢ la differenza come atto, ¢ sintesi, ¢ emergenza, in una
parola ¢ vita.

1.7.2 Il paradigma della complessiti

Il cono bergsoniano rappresenta con straordinaria precisione la struttura logica di
un essere che & divenire e di un divenire che & essere, ovvero la struttura di un essere
che, nel linguaggio di Morin e di altri epistemologi e biologi evolutivi, si ¢ oggi soli-
ti definire “complesso”. Per quanto non sia facile trovare una definizione di com-
plessita che accomuni i tanti che hanno fatto uso di questo paradigma, ¢ possibile
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accordarsi su un punto. Sono “complessi” tutti quei fenomeni che sono caratterizza-
ti da una dinamica evolutiva, che sono cio¢ “processi” nel senso sopra chiarito, che
sono dei mouvants e non dei semplici “mobili”.

Essi implicano un terzo tipo di causalitd, rispetto a quella meccanica e finale, una
causalita che include nella sua definizione I'efficacia, la creativita e I'indeterminazio-
ne del tempo. Sono “complessi” insomma tutti quei fenomeni evolutivi il cui ordi-
ne ¢ una proprieta emergente. Maturana e Varela parlano di «macchine autopoieti-
che», macchine “omeostatiche” che creano e ricreano incessantemente le condizioni
della loro organizzazione.

Una macchina autopoietica, essi scrivono, ¢ una macchina organizzata (definita come una uni-
ta) come una rete di processi di produzione (trasformazione e distruzione) di componenti [...]
Ne segue che una macchina autopoietica continuamente genera e specifica la sua propria orga-
nizzazione interna (1985 p.131).

Da un punto di vista schiettamente speculativo, si puo allora affermare che la comples-
sita ¢ la risoluzione in termini di durata creatrice o di atto, «che non ¢ atto compiuto,
ma (che ¢) atto nel suo prodursi», della pitt classica delle aporie, quella che, dall’alba
del pensiero filosofico, contrappone unita e molteplicita. Pitt semplicemente si potreb-
be dire che un fenomeno complesso sfugge all’alternativa paralizzante uno-molti, dal
momento che in quanto durata creatrice o atto si definisce come #na molteplicita.

In quanto ¢ una: questa molteplicita non ¢ un aggregato di parti, una sommato-
ria di elementi che sussisterebbero indipendentemente e anteriormente al tutto di
cui sono parte. Non ¢ una molteplicitd “lineare” come quella, per esempio, di un
mucchio di granelli di sabbia. Bergson chiamava questo tipo di molteplicita lineare
una molteplicitd “numerica” o “di giustapposizione”. In essa, infatti, il tutto & gia
dato e la sua divisione, attraverso, per esempio, la pratica del contare, non produce
nulla di nuovo. Un fenomeno complesso invece non si produce per composizione e
dunque sfugge all’analisi. Un fenomeno complesso ¢ piuttosto una molteplicita non
lineare o, nel linguaggio bergsoniano, #na molteplicita di compenetrazione. Una
sua potente immagine ¢ quella cara a Leibniz, e alla filosofia deleuziana, della “pie-
ga’. Il complesso ¢ cid che si piega in molti modi e non smette mai di fare pieghe.
Nel grafo del cono queste pieghe non sono visibili, ma bisognerebbe sforzarsi di im-
maginare ogni sua sezione come una sua immanente ripiegatura. (Si tenga per altro
presente che ogni sezione tracciata del cono contiene virtualmente un’infinita di al-
tre sezioni tracciabili in un gioco di specchi e di rinvii della parte con il tutto — ogni
cono ¢ un cono di infiniti coni —, una mise en abyme che dovrebbe essere familiare
al lettore della Monadologia...)

Cio che lo costituisce come complesso non ¢ pero il fatto di presentare una mol-
teplicita di pieghe date come una molteplicita di parti. In tal caso sarebbe semplice-
mente complicato e I'analisi sarebbe in grado di “spiegarlo” nei suoi elementi sem-
plici costitutivi. Spiegare (da explico) significa infatti procedere all'opera di paziente
distensione e linearizzazione di cid che, nel suo farsi, era piegato o involto. Scioglie-
re dei nodi ¢ una metafora abusata per la conoscenza. Un fenomeno ¢ invece com-
plesso quando I'azto stesso del ripiegarsi lo costituisce nella sua immanente vita. 1l
complesso ¢ cid che nella sua unita dinamica e mai compiuta “abbraccia” o “stringe
insieme” (complesso da complector) la complicazione di indefinite pieghe. Esso ¢
cioe strutturalmente caratterizzato dalla continuita.
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La divisione del continuo — scrive Leibniz in un manoscritto inedito del 1676 (Pacidius Philaleti) —
non deve essere considerata come quella della sabbia in granelli, ma come quella di un foglio di
carta, o di una tunica che si ripiegano, di modo che si possa formare un’infinita di pieghe, le une
pitt piccole delle altre, senza che il corpo si dissolva mai in punti o in minimi (cit. in Fabbrichesi

Leo 2001, p. 34).

Nel complesso I'unita dei molti non ¢ quindi gia data, non precede i “molti”, non ¢
la S0Stanza-sostrato dicuii molti (contraddittoriamente) si predicano, ma ¢ un’uni—
t autop01et1ca unita sempre “emergente” e, perc1o, sempre SOttoposta a “riorga-
nizzazione” (movimento retrogrado del vero). E un’unita che non &, ma che si fa at-
traverso la differenziazione-attualizzazione di un virtuale. «C’¢ dunque un altro mo-
do di pensare il rapporto tra unita e molteplicita» poteva concludere Gentile molto
in anticipo su Morin e soci.

Ed ¢ quel modo che non lascia concepire I'unita se non attraverso la molteplicitd, e viceversa:
quello che nella molteplicitd, mostra la realta e la vita dell’'unita. La quale, appunto perciod, non
¢, ma diviene: non ¢, come abbiamo detto, una sostanza, un’entita fissa e definita, ma un pro-

cesso costruttivo, uno svolgimento (1938, p. 492).

Questo altro modo ¢ proprio quello proposto dal paradigma epistemologico della
complessita. Se tale ¢ la natura del “complesso”, ne consegue anche uno statuto di-
verso per il soggetto che lo osserva. Lepistemologia della complessua ha messo in
questione ogni concezione ingenuamente obiettivistica della pratica scientifica. Ti-
rando le somme di una querelle che si era aperta con la crisi del paradigma positivi-
sta, i teorici della complessita hanno infatti parlato di una “chiusura” dell’osservato-
re nel fenomeno osservato. Heinz von Foerster, per esempio, ha enunciato questo
principio in modo assai netto:

Lusuale interpretazione dell’esperienza ¢ completamente rivoltata. Pitt che considerare 'espe-
rienza una conseguenza di qualcosa fuori, ciot il mondo, il mondo ¢ considerato la conseguen-
za della mia esperienza (1987, p. 49).

Lepistemologia diviene, come si suole dire, “costruttivista”. Tale conclusione era
inevitabile dal momento in cui il vivente & assunto come atto e durata creatrice, co-
me differenza, piega, continuita e complessitd. Mentre cid che ¢ dato, proprio in
quanto “dato”, “compiuto”’, “fatto”, implica, come si ¢ visto, un osservatore non co-
involto, una molteplicita di compenetrazione presuppone invece, a causa della sua
stessa definizione, un osservatore partecipe, coinvolto nel fenomeno, come parte
costitutiva ed essenziale di esso. Lesperienza della cosa non si aggiunge alla cosa dal
di fuori, ma ¢ I'evento stesso della cosa, una sua piega. Losservatore non & un osser-
vatore. Losservatore ¢ un attore. Il suo sguardo non arriva da altrove (da nessun luo-
go in particolare) su una cosa gia costituita. Il suo sguardo ¢ piuttosto una piega ri-
flessiva della cosa stessa, & 'aver luogo della cosa, il suo “evento”. Non ¢ uno sguar-
do contemplativo, ma uno sguardo “pratico”, che agisce, che marca delle differenze
significative e realizza (e possibilizza) degli stati del continuum. Hegel direbbe che il
sapere ¢ una «figura» dell’Assoluto e non qualcosa di esterno che deve misteriosa-
mente entrare in relazione con quello. Non ¢ allora un caso se per I'epistemologia
costruttivista I'ermeneutica dei testi letterari sia divenuta un paradigma di riferi-
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mento. Sono stati infatti coloro che erano alle prese con il problema della verita del-
Popera d’arte che con maggiore insistenza hanno posto la questione della inerenza
essenziale dell'apprendimento alla verita. Sono loro che per primi hanno inteso il
loro “oggetto”, il testo letterario, come durata creatrice, come atto e non come fatto.

Il presupposto dell’ermeneutica rovescia infatti quello della metafisica razionali-
sta: il tutto non ¢ dato. Il significato di un testo non preesiste come tale alla sua in-
terpretazione (come il “vero” voler dire dell’opera). Se cosi fosse, 'apprendimento
sarebbe un momento estrinseco alla verita. Linterpretazione sarebbe un’approssi-
mazione indefinita, e sempre difettiva, a quel sapere assoluto che deve essere gia
supposto in possesso dell'ideale lettore del testo. Il tempo dell’interpretazione, in
questo caso, non farebbe nulla.

Lermeneutica letteraria ha invece cercato di affrancarsi da questo modello obiet-
tivistico, affermando il principio della creativita dell’interpretazione, vale a dire del-
Iinerenza essenziale del processo dell’apprendimento alla verita. Per 'interpretazio-
ne non c’¢ verita gia data, ma un divenire vero. Interpretare una poesia di Leopardi,
per esempio, non ¢ scoprire qualcosa di gia dato, che attendeva da qualche parte il
battesimo della coscienza per venire alla luce.

Per I'ermeneutica, “Leopardi” indica in questo caso una molteplicita non lineare.
Linterpretazione ¢ allora attualizzazione di un significato, realizzazione di qualcosa
che prima di quell’interpretazione non era nemmeno possibile, ma che quellinter-
pretazione ha reso non solo reale ma anche retrospettivamente possibile. Non analisi,
dunque, ma sintesi creatrice. Non ¢ questo il senso autentico della cosiddetta inesau-
ribilita dei classici? Non & questo cid che Gadamer intende con Wirkungsgeschichte,
“storia degli effetti”? Lermeneutica dell'opera d’arte verifica cosi sul campo il princi-
pio bergsoniano della durata creatrice: una molteplicita di compenetrazione ¢ un
progresso creatore che pone in essere delle realta che, attualizzandosi, divengono an-
che retrospettivamente possibili, modificando quindi continuamente il senso dell’in-
sieme. Il tutto insomma non ¢ dato, il tutto ¢ aperto, «non ¢ mai, diviene» (Gentile).
Esso si fa nel processo-progresso del suo apprendimento. Linterprete ¢ coinvolto nel
fenomeno interpretato, ne ¢ parte e decide della sua natura.

Se si torna all’i immagine guida del cono bergsomano e ci si domanda quale tipo
di causalita ¢ in gioco in una durata creatrice, si puo allora rispondere che questo
terzo tipo di causa, rispetto a quella meccanica e finale, ha la natura dell'interpreta-
zione. Larto ha la forma logica di un’inferenza ipotetica. Dal punto di vista logico,
la qualitd di un’ipotesi ¢ data dalla sua capacita di produrre nella conclusione una
conoscenza che non era contenuta nelle premesse. La deduzione, infatti, si limita ad
analizzare il contenuto delle premesse traendo da esse quanto era in esse implicita-
mente gia dato. E I'induzione si limita a estendere al tutto quanto nelle premesse
era gia contenuto. N¢ la deduzione né I'induzione sono in grado di lasciare emerge-
re nella conclusione qualcosa di qualitativamente diverso dal gia dato. Lipotesi (o
«abduzione», come la chiama Peirce) ¢ invece creativa. Essa non analizza o rielabora
informazione, ma la produce. Nel caso dell’ermeneutica di un testo letterario la co-
sa va da sé. Il lettore interagisce con il testo e produce del significato che nel testo di
partenza era complicato solo virtualmente. Qui ¢ facile vedere I'osservatore come
attore del fenomeno.

Ma occorre sforzarsi di pensare un qualsiasi processo vivente sul modello dell’ela-
borazione di ipotesi. Per questo Bergson parla di «progresso» creatore a proposito
della durata. Ma ¢ proprio un premio Nobel per la fisica, 'americano Murray Gell-
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Mann, in apertura del suo bel libro 7/ Quark e il giaguaro. Avventure nel semplice e
nel complesso, dedicato ai misteri della complessita del vivente, ad autorizzare un uso
non semplicemente metaforico dell'interpretazione.

Come si comporta infatti, egli si chiede, un qualsiasi sistema complesso adattivo?
Leggiamo per esteso la risposta di questo grande scienziato e divulgatore:

Quando elabori un progetto per una nuova iniziativa imprenditoriale, o perfezioni una ricetta,
o impari una lingua, ti comporti come un sistema complesso adattivo [...] Nello studio di qual-
siasi sistema complesso adattivo si segue quel che accade alla informazione. Si constata che essa
raggiunge il sistema nella forma di un flusso di dati [...] In tale flusso il sistema complesso adat-
tivo percepisce delle regolarita, separandole dai caratteri incidentali o arbitrari e condensandole
in uno schema, suscettibile di variazione (1994, p. 38).

I dati vengono “compressi” in uno schema che funge da base per una “predizione”.
Le conseguenze nel “mondo reale” della predizione esercitano retroattivamente
“pressioni selettive” sugli schemi, confermando i piti efficaci ed eliminando quelli
fallimentari. Il comportamento di un sistema complesso adattivo ¢ insomma a ogni
livello congettura e confutazione. Lermeneutica si radica cosi nel vivente, ne costi-
tuisce la dinamica non stazionaria. Non ¢ metodo estrinseco all’oggetto, ma ne ¢ la
sostanza evolutiva.

Risultano dunque per ogni sistema vivente alcuni caratteri salienti: continuita,
irreversibilita, indeterminazione, creativitd, eterogeneita, complessna, emergenza ¢
autorgamzzazmne, e, infine, interpretazione. Pensare la comunicazione “vivente” o

“attuale” vuole allora dire provare a pensarla come una molteplicita non lineare do-
tata di questi caratteri, invece che come semplice specie della phora. Resta sempre
perd da spiegare, in chiave genealogica, I'origine del modello standard. Si ripropo-
ne, insomma, nell’ambito di una riflessione critica sullo statuto della comunicazio-
ne la questione che gia era gia stata sollevata da Bergson a proposito del tempo nel
Saggio sui dati immediati della coscienza.

Come ¢ potuto accadere che I'esperienza vivente della comunicazione fosse rico-
struita con elementi astratti prodotti dalla sua analisi? Perché questa molteplicita di
compenetrazione, che ¢ la comunicazione, ¢ stata, per cosi dire, proiettata nello spa-
zio e intesa, con tanta facilita e con tanto successo, come una molteplicita lineare,
come un pipeline nel quale scorrono mobili-messaggi? E questo a dispetto di evi-
denti anomalie del paradigma che avrebbero almeno dovuto insospettire i sosteni-
tori della teoria standard?

1.8 Lanomalia fatica
1.8.1 Lintrigo etico

Vi sono messaggi che servono essenzialmente a stabilire, prolungare o interrompere la comuni-
cazione, a verificare se il canale funziona (“Pronto, mi senti?”), ad attirare 'attenzione dell’in-
terlocutore o ad assicurarsi la sua continuitd (“Allora, mi ascolti?” o, in stile shakespeariano,
“Prestatemi orecchio!” — ¢, all’altro capo del filo, “Ehm, ehm!”). Questa accentuazione del con-
tatto (la funzione fatica, secondo la terminologia di Malinowski) pud dare luogo ad uno scam-

bio sovrabbondante di formule stereotipate, a interi dialoghi, il cui unico scopo ¢ prolungare la
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comunicazione. Dorothy Parker ne ha sorpresi esempi eloquenti: «“Bene!”, disse il giovane;
“Bene!”, essa rispose. “Bene, eccoci qui”, egli disse; “Eccoci qui, non ¢ vero?”, essa rispose. “Di-
rei proprio che ci siamo”, egli disse, “Ooh! Eccoci qua’; “Bene!”, essa disse. “Bene!”, egli disse,
“Bene!”». Lo sforzo mirante a stabilire e a mantenere la comunicazione ¢ tipico degli uccelli
parlanti; cosi la funzione fatica del linguaggio ¢ la sola che essi abbiano in comune con gli esseri
umani. E anche la prima funzione verbale che viene acquisita dai bambini, nei quali la tenden-
za a comunicare precede la capacita di ricevere e trasmettere un messaggio comunicativo.

La lunga citazione ¢ tratta dal ben noto saggio del 1958 di Roman ]akobson Poetica
e linguistica. Per il grande linguista ceco il linguaggio ¢ un mezzo di comunicazione.
Molte obiezioni sono state sollevate in sede hngulstlca e semiotica a questa semplice
tesi. Dan Sperber e Deirdre Wilson, per esempio, hanno contestato questa riduzio-
ne del linguaggio a semplice medium, rivendicando per esso una funzione essenzial-
mente cognitiva e solo derivatamente comunicativa. Il linguaggio ¢ in prima istanza
un sistema mediante il quale I'informazione viene elaborata. Due funzioni eteroge-
nee, osservano allora Sperber e Wilson, possono in modo contingente incrociarsi,
come avviene, per esempio, per il “naso” dell’elefante che, alla funzione olfattiva ag-
giunge quella prensile, ma da qui «concludere che per gli esseri umani la finalita del
linguaggio sarebbe la comunicazione» sarebbe come concludere che «per gli elefanti
la finalita del naso ¢ la presa» (1988, p. 259). Per i nostri scopi possiamo tralasciare
queste riserve. Anche i critici di Jakobson, dopotutto, non nutrono alcun dubbio
sulla natura della comunicazione, nel cui genere si rifiutano perd di sussumere la spe-
cie linguaggio. La comunicazione in quanto tale, per loro come per Jakobson, ¢ fun-
zionale alla trasmissione di messaggi, sebbene possa sussistere anche senza una preli-
minare codificazione (senza “linguaggio” come «sistema di rappresentazioni retto da
una grammatica»), in modo puramente «ostensivo-referenziale». Questa ¢ la sua na-
tura universale. Perché altrimenti si chiamerebbe comunicazione, se non fosse tra-
sporto di un mobile da qui a [i?

E proprio questa natura veicolare della comunicazione a essere messa in questione
dalla cosiddetta funzione fatica della comunicazione verbale. Cid che vogliamo so-
stenere ¢ che 'emergenza di questa funzione nel sistema jakobsoniano non costitui-
sce un semplice rompicapo, ma una vera e propria anomalia che deve portare a una
ristrutturazione del paradigma. Il lungo passo sopra citato, se letto con la dovuta at-
tenzione critica e con acribia decostruttiva, si rivela infatti un dedalo di proposizioni
paradossali incompatibili con il modello standard. In particolare, esso pregiudica
una precomprensione generale della comunicazione-trasmissione sul modello econo-
mico (e, per cosi dire, “capitalistico”) dello scambio. Che la comunicazione sia scam-
bio di messaggi non ¢ forse un’ovvieta altrettanto ovvia di quella che ne fa un caso
della trasmissione a distanza?

La parola finzione traduce male il tedesco Einstellung, che meglio sarebbe reso dal-
I'italiano “orientamento”. La tassonomia proposta da Jakobson ¢ fondata infatti sui
diversi orientamenti che il messaggio, vero e proprio upokeimenon di tutta la kinesis
comunicativa, pud assumere. Se orientato prevalentemente (mai esclusivamente)
verso I'emittente, il messaggio risultera caratterizzato “emotivamente” (come avviene
nelle interiezioni); se orientato prevalentemente verso il destinatario sara invece di ti-
po “conativo” (sue espressioni grammaticali sono il vocativo o 'imperativo); se orien-
tato prevalentemente verso il referente, sara del classico tipo denotativo (come nel ca-
so dell’apophansis aristotelica passibile dei valori di verita o falsitd); se orientato pre-
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valentemente verso il codice, che, per una efficace comunicazione, deve essere condi-
viso da emittente e destinatario, la sua funzione sard metalinguistica (come quando si
chiede a qualcuno “che cosa egli intenda” con una determinata parola)

Restano fuori ancora due orientamenti pOSSIblll Il primo di essi costituisce log—
getto specifico del saggio jakobsoniano. E I orlentamento rlﬂesswo del messaggio su
se stesso, Einstellung che lo qualifica come messaggio “poetico”. (Si noti come nel
contesto di una teoria funzionalistica della comunicazione, lo “spazio letterario” non
possa essere che quello del puro formalismo autoriflessivo.) Il secondo ¢ quello dal
quale abbiamo preso le mosse, e cio¢ 'orientamento del messaggio verso il contatto o
il canale, che Jakobson tratta brevemente nel passo sopra citato, collocandolo in una
posizione marginale, quasi fosse una curiosita semi-patologica del linguaggio. Non
proprio una sua perversione, ma sicuramente un suo uso ambiguo, dal momento che
¢ evidentemente contrario alla natura generale della comunicazione. Non si tratta di
una novita teorica assoluta, sebbene questa tassonomia abbia assunto una specie di
definitezza proprio nella forma che a essa ha dato Jakobson in questo e in altri saggi
del periodo. Karl Biihler, pitt di vent’anni prima (1933), aveva proposto una classifi-
cazione simile. Egli si limitava perd alla funzione denotativa (da lui definita «rappre-
sentativa»), emotiva («presentativa») e conativa («appellativa»). Alla luce di tale tasso-
nomia procedeva poi a un’interessante classificazione empirica dei segni secondo la
tricotomia: simbolo, sintomo, segnale. A riprova dell’efficacia del paradigma stan-
dard si deve notare come, ancora nei primi anni ottanta, nella sua monumentale 7eo-
ria dell'agire comunicativo, vera e propria summa della moderna filosofia della comu-
nicazione, Jiirgen Habermas non esitasse a eleggere la tassonomia di Biihler (e Jakob-
son) a modello di ogni problematica di teoria della comunicazione (1981, p. 382).

La peculiarita dell’orientamento fatico del messaggio balza subito agli occhi. Se-
condo la definizione generale di comunicazione, questa ¢ aristotelicamente un caso
della phora, & trasporto di qualcosa. Ora, che diavolo trasmette la comunicazione fa-
tica? Se si sta a quanto scrive Jakobson, la comunicazione fatica ¢ l'inverso della co-
municazione. Non si comunica infatti nulla, ma, come si suole dire, si comunica per
comunicare, si comunica il fatto che ¢2 contatto, si verifica insomma il presupposto
della comunicazione. Da causa finale della comunicazione, il messaggio diventa oc-
casione della comunicazione. Il “che cosa” si comunica ¢ qui funzionale al “che” s
comunica, il fine al mezzo. Jakobson fornisce alcuni canonici esempi assai poveri d1
contenuto semantico (“Pronto, mi senti?”, “Ehm, ehm”), ma si potrebbero produrre
altri esempi di comunicazione fortemente stereotipata, in cui questa inversione del
mezzo a fine si realizza con il ricorso a messaggi semanticamente piti sviluppati. Un
esempio purtroppo noto a tutti coloro che per lavoro sono costretti a passare una
parte della loro giornata sui treni ¢ I'insopportabile chiacchiera da scompartimento
ferroviario. La societd di massa, ha scritto Walter Benjamin (1955, p. 123), ha pro-
dotto un fenomeno mai sperimentato dalle umanita preindustriali. Persone che non
si conoscono e che probabilmente non si incontreranno pili sono costrette a passare
periodi di tempo abbastanza lunghi in spazi ridotti. Devono cio¢ condividere un
luogo comune senza che tale condivisione dipenda da una qualche familiarita.

Ancora oggi, nonostante quasi duecento anni di addestramento alla condizione
moderna, si avverte un lieve senso di disagio quando in metropolitana bisogna
prendere la decisione di sedersi accanto a uno sconosciuto. La riduzione di questa
estraneita passa, talvolta, attraverso la parola. Ma si tratta di una parola depotenziata,
un parola che non dice e non vuole dire nulla, una parola che, nella sua mancanza di

Fenomemologia
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originalita espressiva, vuole nello stesso tempo sia superare la momentanea sensazio-
ne di estraneita sia preservarsi da quell'impegno che la parola, in quanto parola di
qualcuno a qualcuno, sempre comporta. La vuota chiacchiera risponde a questa esi-
genza di fondare una microcomunita occasionale tra estranei che restano estranei. Per
questo il bravo conversatore occasionale sa come evitare determinati argomenti che
potrebbero produrre divergenze nel momentaneo luogo comune e, se si tratta di fare
affermazioni, si attiene prudentemente a quanto pensa la maggioranza (gli endoxa
della retorica aristotelica). La chiacchiera ha insomma una sua grammatica. Su di es-
sa hanno scritto pagine importanti gli etnometodologi e gli studiosi di analisi con-
versazionale. Bisognerebbe anche aggiungere che la chiacchiera, come ha mostrato
Heidegger in pagine celeberrime (1927, parte I, sez. I, cap. 5, par. 35), ha anche una
ontologia. Non ¢ affatto cosi inoffensiva come sembra. Attraverso essa passa una de-
terminata comprensione del mondo, la cui efficacia, proprio per la sua implicitezza e
ovvietd, ¢ superiore a quella delle ideologie manifeste. Quello che perd qui ci interes-
sa sottolineare ¢ come nella percezione dei parlanti la chiacchiera sia vissuta nel mo-
do di una comunicazione orientata alla fondazione di un effimero luogo comune.
Stando alla tassonomia di Jakobson, essa ¢ cio¢ integralmente fatica. Il suo scopo &
che la comunicazione, il contatto, abbia luogo.

Dalla definizione jakobsaniana del fatico se ne dovrebbe concludere che si tratta
di un fenomeno sostanzialmente marginale. Gia il riferimento alla chiacchiera co-
me evento comunicativo prevalentemente fatico rende problematica questa conclu-
sione. La chiacchiera, ci piaccia o no, occupa porzioni consistenti dell’esistenza as-
sociata. Oggi molto pit di ieri. Il fatico & I'elemento caratterizzante la cosiddetta
“neotelevisione”. In un importante articolo di E Casetti ¢ R. Odin viene descritto
in modo efficace questo passaggio epocale dalla “paleo” alla “neotelevisione”. La pri-
ma, e cio¢ quella che ha fatto da balia alla giovinezza dei cinquantenni di oggi, era
contrassegnata in senso pedagogico, si presentava come trasmissione controllata e
regolamentata del sapere in senso lato, era caratterizzata dalla separazione e dalla ge-
rarchizzazione dei ruoli e da una netta distinzione dei generi e delle competenze (in-
formazione, intrattenimento, fiction, cultura, sport, pubblicita ecc). Era poi scandi-
ta da tempi precisi e da confini rigidi.

La neotelevisione, invece,

non ¢ pilt uno spazio di formazione, ma uno spazio di convivialitd. Lo spazio televisivo per ec-
cellenza ¢ quello del talk-show; rare sono le trasmissioni che non implicano questa struttura.
Anche i grandi eventi richiedono 'uso di tale modalita: i concerti sono interrotti da testimo-
nianze e scambi di impressioni e la stessa cosa vale per le cronache sportive. Non si tratta pitt di
trasmettere un sapere, ma di lasciare libero corso allo scambio e al confronto di opinioni, le af-
fermazioni cedono il passo alle interrogazioni (Casetti-Odin 1990, p. 13).

Lindiscusso protagonista della neotelevisione diventa la chiacchiera illimitata:

Ognuno (il presentatore, gli invitati, i telespettatori) enuncia la sua idea sulla questione: il celiba-
to dei preti, la guerra in Libano, I'allevamento industriale di polli, il doping agli sportivi ecc. Po-
co importa che non si sia specialisti, anche se si ignora tutto del soggetto proposto, I'essenziale &
parlare. Dibattiti e dialoghi si fanno sullo stile del “Café du Commerce”™: il contenuto degli
scambi importa poco, e non fanno paura né le ripetizioni, né le esitazioni, né il balbettamento.
La neotelevisione si presenta come il prolungamento delle chiacchiere quotidiane (1990, p. 15).
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Ma anche restando al passo di Jakobson la marginalita del fatico ¢ involontariamen-
te contraddetta. In poche righe, con una nonchalance veramente singolare, Jakob-
son afferma infatti che la funzione fatica del linguaggio: 1) ¢ la sola cosa in comune
che gli animali hanno con gli uomini (gli uccelli “parlanti”); 2) caratterizza il lin-
guaggio dei “primitivi” (¢ quanto ¢ indirettamente affermato attraverso I'esplicito
riferimento a Malinowski); 3) ¢ fondamentale per I'apprendimento del linguaggio
da parte dei bambini, i quali avrebbero «una tendenza a comunicare» che precede la
comunicazione-trasmissione. C’¢ da restare senza fiato. Cio che, stante la definizio-
ne generale della comunicazione, dovrebbe rappresentare il patologico o il margina-
le (una comunicazione che invece di comunicare qualcosa comunica insensatamen-
te se stessa!) appartiene all’ordine dell’originario nella triplice forma dell’animale,
del primitivo e dell'infantile.

La marginalita del fatico sarebbe stata certo meglio attestata se Jakobson avesse
fatto ricorso ai casi di glossolalia, un disturbo della verbalizzazione comune in molte
psicopatologie (oltreché in diverse esperienze mistiche), ma Jakobson ha derivato
Iespressione da uno studio memorabile di un antropologo, Bronistaw Malinowski,
il quale aveva individuato la centralita di questa Einstellung proprio negli strati pit
arcaici e primitivi della comunicazione umana. Il saggio in questione ¢ quello posto
in appendice a un classico della filosofia novecentesca del linguaggio, I/ significato
del significato, di C.K. Ogden e I.A. Richards (1923). Il suo titolo, 1/ problema del si-
gnificato nei linguaggi primitivi, non deve trarre perd in inganno. Malinowski parla
indubbiamente da etnologo e da etnografo oceanista, alla luce di una straordinaria
competenza acquisita con una lunga esperienza sul campo. Ma la nozione di “pri-
mitivo” va intesa fenomenologicamente.

Una comunicazione ¢ primitiva nella misura in cui ¢ una comunicazione vivente,
una comunicazione in atto, una comunicazione, come ribadisce Malinowski, non ri-
calcolata a partire dalla sua proiezione “grammaticale”. Il differente approccio dell’e-
tnologo rispetto a quello del filologo e del linguista non si deve allora alla collocazio-
ne geografica o storica dell’oggetto di studio, ma al fatto che per il primo la lingua &
un presente vivente, mentre per il secondo ¢ un participio passato. Per il primo ¢ atto
e divenire, per il secondo ¢ fatto compiuto. La tesi generale di Malinowski ¢ che la
lingua vivente sia azione e che dunque la semantica, in un contesto primitivo, dipen-
da interamente dalla pragmatica. Lidea che il linguaggio sia uno strumento per la re-
gistrazione e la comunicazione di significati astratti ¢ per Malinowski una semplice
idea limite che tradisce la concretezza del fenomeno (si veda Pisarkowa 2000).

Su questa tesi ritorneremo ampiamente, perché essa ci fornira il filo rosso a parti-
re dal quale procedere a una revisione radicale della teoria standard della comunica-
zione. Per adesso limitiamoci a chiederci che razza di azione sia quella comunicazio-
ne che Malinowski, «trascinato dal demone dell'invenzione terminologica» chiama
«comunione fatica» e che lascia in eredita alla linguistica di Jakobson e soci.

“Fatico” deriva dal greco phatikos (da phatizo), che significa “affermato”, “detto”,
ma detto senza prova, irresponsabilmente, come quando si dice qualcosa cosi, per il
puro piacere di dire. Questa comunicazione fine a se stessa, questa glossolalia insi-
gnificante, viene posta dall’antropologo d’origine polacca (ma inglese di cultura e
passaporto) letteralmente al centro della vita del villaggio primitivo. Essa risulta cen-
trale non solo perché ha luogo «attorno al fuoco di un v1llagg10» nei momenti di
ozio quando la comunita si ritrova «a godere della compagnia reciproca». Essa ¢ cen-
trale anche per una ragione etica. Il tipo di azione che si fa chiacchierando di niente

Il fatico

nella comunicazione
“primitiva”
(Malinowski)



La parola
come presenza

La comunione fatica
come fondamento
della comunicazione

42 La teoria standard e le sue anomalie — 'anomalia fatica

— continuando, come scrive Malinowski, «a dire qualcosa anche quando non c’¢
proprio pili niente da dire» — & /azione fondamentale per la costituzione e la ricosti-
tuzione della comunita.

La rottura del silenzio, la comunione delle parole ¢ il primo atto per stabilire quei vincoli di
amicizia che si consolidano durevolmente solo con la rottura del pane e con la comunione del

cibo (1923, p. 354).

Da naturalizzato inglese, Malinowski si rende conto che il chiacchiericcio insigniﬁ—
cante dei primitivi attorno al fuoco ¢ un parente prossimo del formalissimo “Nice
day today” del gentleman britannico urbanizzato addestrato alle formule stereotipa-
te della cortesia «per superare la strana e spiacevole tensione che gli uomini sentono
quando si trovano 'uno in faccia all’altro». Proprio la pitt marginale delle Einszellun-
gen porta cosl in prossimitd «dell’essenza dell’atto di parola». Jakobson consigliava,
per cogliere questa essenza, di rivolgersi all'ingegnere delle telecomunicazioni, ma
forse, dopo aver letto quanto Malinowski scrive sul fatico, meglio sarebbe stato chie-
dere a un poeta. Due versi tratti da 7he Waste Land di Eliot dicono in fondo quasi
tutto quanto c’¢ da dire sulla dimensione originaria della comunicazione umana.
Sono versi dal contenuto quasi banale, versi prosastici. Anticipano in qualche modo
una celeberrima pop song americana:

My nerves are bad to-night. Yes, bad. Stay with me.
Speak to me. Why do you never speak. Speak.

[I miei nervi sono scossi stasera. Si, proprio scossi. Resta con me.
Parlami. Perché non parli mai. Parla.]

Lingiunzione alla parola non ¢ certo qui quella che il manesco commissario di poli-
zia rivolge al sospettato. Non chiede, infatti, che qualcosa di nascosto, di segreto, di
inconfessabile sia comunicato. Non riguarda il “che cosa”. Pitt umilmente chiede
soltanto “che” ci sia parola. Che ci sia dono di una parola.

Lingiunzione ansiosa chiede una comunione fatica. Chiede la parola non come
veicolo di un significato, ma la parola come “evento” e come “atto”. Come quando il
bambino spaventato dal buio chiede alla madre una parola che lo sollevi dall’ango-
scia. Una parola qualsiasi, purché abbia la forma di una parola. Una luce invisibile
sembra allora diffondersi grazie a quella piccola parola senza contenuto specifico, pa-
rola che non dice nientaltro che la presenza della madre, il suo “esserci’”, il suo dasein.
E una parola che avvolge come una carezza ed ¢ la stessa parola che ci sentiamo in do-
vere di donare al moribondo, il quale, certamente, dei significati che le parole veicola-
no non sa pilt ormai che farsene, ma che da quella ultima parola trae il senso di un’ul-
tima comunione con il vivente.

Possiamo allora provare a rispondere alla nostra domanda. Ci chiedevamo che tipo
di azione fosse in gloco, se ogm comunicazione ¢ azione, nella comunicazione fatica?
Perché nella comunicazione vivente — nel villaggio melanesiano come nella poesia di
Eliot — essa ha un rilievo cosi centrale? Non ¢ circolazione di messaggi, non ¢ portatrice
di informazione, non ¢ scambio di qualcosa. La comunicazione fatica ¢ piuttosto dono
di un “luogo comune”, dono di quel legame, dalla teoria standard chiamato misera-
mente contatto o canale, che ogni comunicazione presuppone per poter funzionare.
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In questo senso la comunicazione fatica comunica l'essenziale, mette in comune cio sen-
za di cui nessun’altra comunicazione sarebbe possibile. Dona I'evento della comunica-
zione, il dasein della comunita. Rende sensibile e quasi tangibile 'intreccio originario
dell’essere-con-I'altro e dell’essere-in-un mondo-condiviso nel quale siamo gia da
sempre gettati. Per questo Malinowski la definisce, appunto, comunione fatica: pane
spezzato e vino bevuto nella stessa mensa. Jakobson doveva riconoscere che ¢ la sola
cosa in comune che abbiamo con gli animali (nella fattispecie: gli uccelli parlanti) e
che ¢ fondamentale per lapprendimento del linguaggio da parte dei bambini.

Senza chiedere troppi lumi all’etologia e senza nemmeno indulgere in visioni dis-
neyane, il canto mattutino degli uccelli puo essere interpretato proprio nel senso
della comunione fatica. Non celebra forse, a suo modo, 'eterno ripetersi del mira-
colo della presenza, dell’essere-con e dell’essere-in questo mondo condiviso? Non
dice forse, se potessimo tradurlo nella lingua degli uomini, “Ci sono” o “Ci sei?”,
“Pronto, mi senti?” o, shakespearianamente, “Prestatemi orecchio!”? E che cosa si-
gnifica per un bambino apprendere un linguaggio? La questione ¢ naturalmente
sterminata e non pud naturalmente qui essere affrontata. Ma per i nostri scopi ¢
sufficiente una banalissima osservazione: nessun linguaggio come sistema di regole
potrebbe essere mai appreso se prima non si entrasse nel /uogo comune della parola.

A che altro mira quella tendenza a comunicare che, secondo lo stesso Jakobson,
«precede la capacita di ricevere e trasmettere un messaggio comunicativo»? La lin-
gua potra anche essere intesa come il risultato di un contratto sociale, ma i con-
traenti di questo contratto per poterlo siglare e per potersi mettere d’accordo sulle
sue condizioni generali dovevano pure essere gia in comunione tra loro! Essi devono
essersi pur sempre gia scambiati i segni di questa comunione che precede e fonda
ogni comunicazione come scambio di segni codificati. La parola in senso “primiti-
vo” ¢ allora I'accadimento di questo luogo comune, ma lo ¢, non in quanto segno,
non in quanto rinvio a una presenza attualmente assente (per questo uso ¢ senz'al-
tro assai utile potersi avvalere anche di un codice, di un sistema di correlazioni con-
trattualmente convenuto...).

«Luso ebraico della parola dabar per indicare sia parola che avvenimento — osser-
va W.J. Ong, gesuita e studioso della comunicazione — non ¢ probabilmente [...] un
fenomeno cosi eccezionale come ¢ stato considerato» (1967, p. 129). Prima di esse-
re segno e per poter poi funzionare come un segno, la parola ¢ infatti presenza: ¢ il
qui e ora dell'intreccio che risuona. Non “dice” la presenza. La fa accadere. Ne ¢ I'at-
to o I'evento inaugurale. «La presenza non irrompe nella voce» continua infatti Ong
(1967, p.130).

Questa non si aggiunge a quella come un rivestimento esterno. Il fenomeno della
voce ¢ piuttosto il dasein, esserci. Per quanto una simile affermazione possa far saltare
sulla sedia le anime sensibili, gli esempi banalissimi di comunicazione fatica portati da
Jakobson ricalcano, del tutto involontariamente, una scena pili originaria e dai sensi
indubbiamente sublimi. Il “Pronto, mi senti?” dell’amico al cellulare riproduce sul
piano formale la comunione fatica suprema: Abramo che risponde “Eccomi”, “Sono
qui” al “Prestami orecchio!” del suo innominabile e assolutamente trascendente Si-
gnore (Gen. 22, 1). In questo puro dire che non dice nulla di determinato, in questo
dire che si deve pensare indipendentemente dal derzo, si fa luce, secondo I'esegesi che
ne fa Emmanuel Lévinas (1978, p. 57 ss.), un «intrigo della prossimita», una modalita
assolutamente originaria dell’esposizione all’altro che costituisce il senso stesso della
soggettivitd come passivitd e obbedienza (sintetizzata nell“Eccomi” di Abramo).

Lintrigo fatico
del dire (Lévinas)
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Il dire & comunicazione, afferma Lévinas. Come negarlo? Ma questa comunica-
zione, pensata nel suo livello pitt “primitivo”, non ¢ invio codificato di segni:

Pensiero di un Io — volonta o intenzione di far passare questo pensiero in un altro lo —, messag-
gio attraverso un segno che designa questo pensiero — percezione del segno da parte dell’altro
Io —, decifrazione del segno. Gli elementi di questo mosaico della comunicazione, descritto ef-
ficacemente dalla teoria standard, «sono gia situati nella mia preliminare esposizione all’altro,
nella non-indifferenza per I'altro, che non ¢ una “semplice intenzione di inviare un messaggio”
(Lévinas 1978, p. 61).

Lintrigo etico che gia da sempre mi lega all’altro, il “luogo comune”, ¢, quindi, la
condizione trascendentale di ogni dire qualcosa di determinato all’altro, ¢ lo spazio
aperto nel quale soltanto, in modo derivato, possono circolare dei messaggi. Se vo-
gliamo, ¢ la comunione primitiva che precede, rende possibile e sempre accompa-
gna la comunicazione veicolare.

Ma allora la comunicazione fatica, comunicando se stessa, che cosa mette in co-
mune, che cosa fa circolare? Essa rende sensibile cio che i latini chiamavano il munus:
l’obbligo nei confronti dell’altro (di Dio che ci ha fatto essere, degli altri uomini che
ci accolgono su questa terra, della famiglia che ci alleva, dello stato che ci protegge,
della natura che ci nutre...). Letimologia della parola comunicazione, dopotutto,
non ha niente ha che fare con la kinesis, Vupokeimenon, la phora. Litaliano “comuni-
cazione”, il francese communication, U'inglese communication, lo spagnolo comunica-
cién e il tedesco Kommunikation, derivano tutti dal latino communicatione(m), che, a
sua volta, proviene dal verbo communicare (condividere, partecipare), che nell'agget-
tivo communis ha la sua origine. Communis, “comune”, ¢ parola composta, come del
resto tutte le altre sin qui evocate, dalla preposizione cum, “con”, nell'idea di “assie-
me”, e dall’aggettivo munis, “chi svolge una mansione che gli compete”, chi ha matu-
rato un obbligo, un debito e, dunque, un dovere in quanto ¢ stato destinatario di un
dono (“dono” ¢ un altro dei significati registrati nei lessici per munus).

Comunicazione, presso i latini, stava allora a indicare quell’atto reciprocamente
obbligante che si viene a instaurare in quella relazione esistenziale che caratterizza il
circuito del dono, scandito dai tempi dell’offerta, del debito di gratitudine, e del
controdono. In prima istanza, “comunicazione” rinvia a questa condivisione di un
luogo comune, si riferisce a questa preliminare esposizione all'Altro e agli altri che,
gia da sempre, ci vincola in una “comunione” che non abbiamo scelto. Tutto quello
che la comunicazione funzionale comunica lo comunica allora sul presupposto di
questo “intrigo etico” che la comunicazione nella sua modalita fatica ha la virti di
rendere esperibile in modo quasi “puro”. Essa infatti non dice nulla (di determina-
to), oppure, se dice qualcosa, non ¢ cid che dice quello che importa. Cid che conta ¢
che si stia dicendo, che una parola abbia luogo.

Nella comunicazione fatica ¢ donata una parola che non ¢ segno di niente se non
di se stessa, del suo “evento”. Porsi in ascolto di questa parola, corrisponderle con
un’altra parola, non vuol dire risalire dal segno al significato veicolato, non vuol dire
nemmeno dialogare, discutere, ma accettare, ricambiandolo, il dono prezioso e inso-
stituibile che quella parola vuota ci fa di un luogo comune nel quale abitare. Lintrigo
etico, lessere-per-altri che costituisce il fondo di ogni comunicazione, si declina fati-
camente. Si potrebbe obiettare: che tipo di comunione fatica pone allora in essere la
neotelevisione? Anch’essa evidentemente ¢ al servizio del legame sociale e si costituisce
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come scena di questa comunione (si vedano, in proposito, le teorie dell“arena cultu-
rale” elaborate dai sociologi dei media: il medium come neutralizzatore del dissidio,
come ricreazione del legame ecc.). Ma si tratta appunto del prolungamento della
chiacchiera e cio¢, come abbiamo visto, di quella forma di comunicazione fatica che
presuppone a suo fondamento la condizione di estraneitd moderna. La chiacchiera
produce un luogo comune effimero abitato da estranei. Questa finzione di luogo co-
mune per estranei che rimangono tali ¢ esattamente ['effetto ideologico prodotto dalla
neotelevisione (si veda sul fatico neotelevisivo Baudrillard 1979, p. 227 ss.).

1.8.2 Scambio e dono

Malinowski non ha messo esplicitamente in rapporto la struttura della comunione
fatica con la struttura generale del dono di reciprocith. Non ¢ un caso perd se a insi-
stere sul ruolo centrale della comunione fatica nella comunicazione primitiva sia
proprio quell’antropologo che con le sue ricerche sulla circolazione dei beni nelle
isole della Melanesia ha contribuito piu di ogni altro a valorizzare la dimensione del
dono come fatto sociale totale. Non si tratta di stabilire semplicemente un’analogia
tra la struttura primaria della comunicazione — il dire senza il detto di Lévinas — e la
struttura del dono. Va piuttosto ripetuto a questo proposito la stessa operazione che
gia ¢ stata condotta quando la comunicazione ¢ stata liberata dal suo ovvio riferi-
mento alla phora aristotelica ed ¢ stata invece sussunta nella bergsoniana durata
creatrice. Allo stesso modo e per le stesse ragioni bisogna ora liberare la comunica-
zione dall’ipoteca altrettanto ovvia dello scambio di messaggi per sussumerla come
un caso della specie dono.

Karl Polany, nel suo celeberrimo studio del 1944 (La grande trasformazione), giu-
dicava «eccezionale» la scoperta della dimensione costitutiva del dono da parte del-
Iantropologia di Malinowski (7%e Kula di Malinowski & del 1920, mentre Argonauts
of Western Pacific & del 1922). La storia dell'economia doveva esserne, a suo giudi-
zio, completamente investita e trasformata. Cuniversalitd del mercato poteva final-
mente essere messa in questione, perché se ogni mercato presuppone lo scambio,
non ogni circolazione di beni presuppone il mercato. Prima di Polany, il filosofo
francese Georges Bataille (1933), sviluppando le tesi rivoluzionarie esposte nel Saggio
sul dono di Marcel Mauss del 1923-1924 — al quale si deve la rielaborazione etnologi-
ca del materiale ancora sostanzialmente etnografico e descrittivo di Malinowski —,
aveva assunto la struttura del dono come filo conduttore dell’analisi dei processi eco-
nomici e politici della contemporaneita.

Il grande merito dell'antropologia culturale contemporanea era, secondo Polany,
quello di aver mostrato come, nelle comunita primitive, la sfera economica non fos-
se autonoma rispetto a quella sociale, bensi si radicasse in essa e fosse a essa subordi-
nata. Nelle societa tradizionali, scrive Polany, «’ordine economico ¢ semplicemente
una funzione dell’ordine sociale nel quale esso ¢ contenuto» (1944, p. 92). Lo scam-
bio fondato sul dono — ma si pud parlare ancora a questo proposito di scambio, sen-
za incorrere nella fallacia del movimento retrogrado del vero (si veda Derrida
1991)? — differisce infatti, secondo la lezione di Malinowski, dallo scambio fondato
sul mercato per 'obiettivo fondamentale dell’atto. Ed ¢ per questo che all’origine
dell’economico non si pud collocare quella forma primitiva di mercato costituita
dal baratto. Il dono dona essenzialmente se stesso e solo in maniera subordinata do-
na qualcosa. Il dono dona in primo luogo il legame sociale di cui il dono ¢ I'evento,
come ben sanno tutti coloro che, a qualsiasi latitudine, esitano ad accettare un dono
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per il debito di gratitudine e per 'impegno che esso, per il solo fatto di essere accet-
tato, comporta. Attraverso il ciclo dell’offerta, del debito maturato e dell’obbligo
della restituzione a usura, la comunione sociale si conferma e si rafforza.

Nel dono — ha scritto il sociologo Jacques T. Godbout dando luogo a una definizione divenuta
ormai classica — il bene circola al servizio del legame. Definiamo dono ogni prestazione effet-
tuata, senza garanzia di restituzione, al fine di creare, alimentare o ricreare il legame sociale

(1992, p. 30).

Percio, alla classica tassonomia valore di scambio-valore d’uso, andrebbe aggiunto
un terzo elemento, caratteristico delle culture primitive basate sul dono, e ciot il va-
lore-di-legame del bene-dono distinto dal suo valore d’uso.

Si tratta, evidentemente, di un valore eminentemente fatico. Il qualcosa comuni-
cato nel dono funziona come agente di coesione sociale, assicura, secondo la termino-
logia di Jakobson, la «continuita» della comunicazione, ¢ «orientata» al «contatto» e
non ¢ la causa finale della comunicazione dei beni. Il controdono, del resto, non an-
nulla, come una certa borghesissima astuzia ritiene, il dono, ma rafforza l'intrigo che
mi lega all’altro. Finché c’¢ dono, infatti, lo squilibrio non puo essere tolto. Lasimme-
tria del rapporto donatore-donatario ne ¢ la condizione imprescindibile. Il controdo-
no ¢ di nuovo ancora dono e nuovo debito. Il dono, scrive Godbout, ¢ infatti

un attrattore senza punto fisso. Non raggiunge mai l'equilibrio [...] Il punto fisso segna I'arresto
del dono [...] Lequilibrio del dono sta nella tensione del debito reciproco: questo ¢ il motore
del movimento del dono. Il dono ¢ il moto sociale perpetuo (1992, pp. 268-269).

Il venir meno di questo squilibrio ¢ allora la catastrofe del dono e la fine del luogo
comune abitato da chi ¢ preso nella sua logica circolarmente viziosa. 1l figliol prodi-
go che, nella parabola evangelica, chiede quanto gli spetta delle sostanze del padre
chiede cid che il padre gli avrebbe comunque dato, ma senza passare attraverso le
forche caudine del dono e del debito di gratitudine che esso immancabilmente gene-
ra. E insomma il prototipo dell’adolescente che vuole smettere di dire grazie e che,
pretendendo cid che gli ¢ astrattamente e impersonalmente dovuto, vuole cosi
emanciparsi dal legame che lo vincola al luogo comune della famiglia. Infatti, una
volta venutone in legittimo possesso, se ne andra. Per questo, quando tornera alla ca-
sa del padre, non sara nemmeno sfiorato dall’idea di avere ancora la dignita di figlio.
La sua pretesa di uscire dal circuito del dono ha infatti interrotto, ai suoi stessi occhi,
la continuita della comunicazione con il padre. Spettera allora alla generosita del pa-
dre rimettere in moto lo squilibrio essenziale al movimento perpetuo del dono.

Un celebre esempio di dono ¢ il kula melanesiano, studiato da Malinowski. Una
parola che sta a significare come la comunitd melanesiana sia interamente presa nel
circolo vizioso del dono, come sia da questa pratica confermata nel suo dasein, nel suo
“che ’@”. Questo naturalmente non significa che non esistano anche nelle societa
tradizionali degli spazi di mercato basati sul puro scambio (per esempio il cosiddetto
gimwali melanesiano studiato da Malinowski), ma essi sono rigidamente controllati.
Certi beni, come il lavoro, la terra e la moneta, ne sono infatti esclusi. Altri sono con-
notati secondo il genere sessuale e possono circolare solo tra uomini o solo tra donne.
Altri ancora sono caratterizzati dalla presenza di tabu e sono regolamentati dalla con-
suetudine. Polany poteva concluderne che la societd primitiva si difendeva attenta-
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mente «dalle interferenze da parte delle pratiche del mercato» (1944, p. 80). Nell'am-
bito della comunicazione dei beni, in un modo senz’altro paradossale per il moderno
“pensiero unico” (a definire il pensiero unico ¢ il rovescio della situazione che stiamo
analizzando: il sociale ¢ assorbito nell’economico come sua funzione derivata), I'es-
senziale era quindi costituito dalla comunicazione fatica, mentre la dimensione del
baratto, del mercato e dell’accumulazione impersonale di valore materiale, costitui-
va un elemento derivato, potenzialmente eversivo e sostanzialmente “plebeo”. Lo
spazio del dono ¢ connotato aristocraticamente.

Non c’¢ nulla di pitt infamante — spiega Godbout — che essere accusato di condurre un kula co-
me un gimwali [...] Soltanto con alcune tribu, partner disprezzati, ¢ permesso mercanteggiare;
in ogni caso il mercanteggiare ¢ proibito agli aristocratici (1992, p. 138).

Nelle culture tradizionali il baratto ha una sua etichetta volta a dissimulare I'atto co-
me se questo fosse in sé vergognoso. «Il datore — scrive Polany — pud semplicemente
lasciare cadere l'oggetto per terra e colui che lo riceve fara finta di raccoglierlo casual-
mente o anche di lasciare che venga raccolto da uno del suo seguito» (1944, p. 80).
Si veda anche I'abitudine alla contrattazione verbale nelle culture mediorientali che
interviene a umanizzare oralmente un atto che, nella sua oggettivita mercantile, ¢
sentito come miserabile. Ritroviamo qui, a livello di circolazione dei beni, la stessa
situazione individuata da Malinowski per il linguaggio dei primitivi: la funzione fa-
tica ¢ 'azione comunicativa fondamentale, rispetto alla quale tutte le altre funzioni
sono subordinate.

La crisi della comunione fatica ha allora luogo quando lo scambio basato sul
mercato si generalizza. La forma-merce, per sua natura, sradica infatti dal legame
che il dono invece sempre conferma. Per questo la saggezza dei “primitivi” control-
lava rigidamente gli spazi di libero mercato investendoli di tabu. Lo scambio di
merci non impegna, non ¢ un “intrigo etico”’, non investe la qualita del rapporto.
Esso ¢ piuttosto uno scambio di oggetti alienabili tra persone che si trovano in uno
stato di astratta indipendenza reciproca e che si traduce, a differenza dello scambio
mediante il dono, nella creazione di un rapporto puramente quantitativo tra gli og-
getti scambiati, senza effetti sulla relazione.

Per verificarlo tramite dimostrazione per assurdo, basta mettere in atto uno degli
esperimenti sociologici immaginati da Garfinkel e provare a contrattare il prezzo di
una merce al supermercato... Il mercato rende liberi di quella liberta che, come nota
argutamente il poeta e saggista Lewis Hyde in un delizioso libretto consacrato al do-
no, costituisce tutto I'orgoglio del “mondo libero” nella sua duratura contrapposi-
zione a ogni altro modello di societa:

Lespressione “mondo libero” non sembra — egli scrive — fare riferimento alle liberta politiche.
Essa indica piuttosto che la forma dominante dello scambio in questi paesi non lega I'individuo
in alcun modo — alla sua famiglia, alla sua comunit, al suo stato [...] La liberta del mondo libe-
ro tende alla perfetta liberta dello straniero (1983, pp. 67-68).

Non accettare un dono non significa forse sottrarsi alla relazione esistenziale, alla
comunicazione nel senso originario del termine? Non vuole forse dire emanciparsi
dal debito che ogni dono, per il solo fatto di essere accettato, comporta? E dunque
divenire sostanzialmente come degli stranieri che non sono pit parte del “luogo co-
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mune”? Lintera modernita ¢ attraversata da una critica costante e implacabile al
principio del dono, ovunque questo si manifesti. Questo rifiuto del dono in un cer-
to senso la costituisce proprio come modernita. Essa si ¢ sempre specchiata superba-
mente nel suo speculare opposto, il mondo cosiddetto “feudale”, la cui caratteristica
dominante era proprio quella di essere un sistema interamente giocato dalle logiche
arcaiche del dono e del controdono. Fedeltd, onore, ubbidienza ecc., i canonici valo-
ri del medioevo, insomma, che altro sono, dopotutto, se non effetti del dono? Que-
sto medioevo forse non ¢ mai esistito, ma era senz’altro il medioevo che meglio face-
va risaltare, per contrasto, le nuove virtli individualiste dei moderni.

La radicale contestazione del principio del dono ha infatti fatto emergere nella
modernita una nuova figura della soggettivita non pilt “soggetta a”, non pitt definita
a priori dal debito e dalla gratitudine, non pil caratterizzata dalla passivita e dalla
esposizione, ma libera, autonoma, as-solta dal legame sociale. Un “individuo”, cioe
un perfetto straniero. Albert Hirschman ha messo la parola fine alla celebre querelle
sulla liberta degli antichi e dei moderni, quando, descrivendo la liberta “borghese”,
I'ha caratterizzata negativamente come potere di defezione dal legame sociale, «op-
zione di uscita» rispetto a ogni appartenenza (1970).

La via per 'incondizionato affermarsi di questa astratta liberta ¢ stata indubbia-
mente quella della generalizzazione dello scambio basato sul mercato. Al termine di
questo cammino ci imbattiamo, secondo Polany, nel rovesciamento simmetrico della
situazione di partenza. Alla subordinazione dell’economico al sociale, al primato del
fatico garantito dal dono, subentra la totale riduzione del sociale ad appendice dell’e-
conomico e il primato di una comunicazione funzionale agli obiettivi di individui
per definizione avulsi da ogni legame. Il dono viene relegato ai margini della vita
economica, nella forma di una sopravvivenza insignificante (i regali di Natale o i fa-
vori dei mafiosi), oppure proiettato negli spazi esotici dell’altrove (le “felici” isole del-
la Melanesia degli antropologi culturali e degli ammutinati del Bounty...). Questa
«colonizzazione dell'immaginario» a opera della merce non ¢ senza conseguenze per
la teoria della comunicazione. Anche questa infatti non ¢ stata capace di pensare la
comunicazione altrimenti che come specie del genere scambio. I suoi attori sono in-
dividui, simili ad apparati meccanici, che entrano in contatto attraverso un canale.

Come accade agli uomini nello stato di natura descritto da tutte le teorie giusna-
turalistiche, questi attori sono gia costituiti come tali, prima e indipendentemente
dal legame comunicativo. Questo si stabilisce solo in seconda battuta, contrattual-
mente, tramite il medium della comunicazione codificata. 1l fatico, da esperienza
originaria del luogo comune, diventa cosi una semplice verifica funzionale della pu-
lizia del canale (“pronto, mi senti?”).

Georges Bataille ha scritto pagine intense nelle quali ha mostrato come una simile
teoria della comunicazione, da lui definita «<minore» (e messa opportunamente in rap-
porto con una concezione economicistica), non fosse poi in grado di spiegare nemme-
no grossolanamente, tutto quello che passa in occasione di ogni vera comunicazione
(1945). Per esempio, quello che ha luogo tra gli amanti. La comunicazione erotica,
come ogni altra forma di comunicazione “maggiore” ('arte, per esempio), ha per Ba-
taille una struttura integralmente fatica. Essa ¢ un vero e proprio potlach, un dono di
rivalita, basato sul principio antieconomico dello spreco e del consumo improduttivo.

Quello che rende cosi appassionante e cosi dolente la relazione erotica ¢ che in
essa non si comunica qualcosa, non si scambiano messaggi. Leros non ¢ un me-
dium. Cio che si comunica ¢ la comunicazione stessa, il suo puro aver luogo. Come
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un dono cerca un controdono che non lo bilanci, ma che piuttosto tenga costante-
mente aperta la spirale infinita del debito, cosl il desiderio erotico cerca sempre non
un corpo in cui soddisfarsi e spegnersi, ma un altro desiderio, che, desiderando a
sua volta, tenga vivo fino allo sfinimento, e forse fino alla rovina degli amanti, lo
squilibrio del desiderare. Il desiderio solo derivatamente e accessoriamente ¢ deside-
rio di qualcosa. In prima istanza esso ¢ desiderio del proprio evento, desiderio di de-
siderio, desiderio fatico. La saggezza popolare e la saggezza dei poeti non concorda-
no forse nel fare del punto di equilibrio raggiunto (il matrimonio?) la fine del cir-
cuito folle del desiderare e, dunque, l'interruzione della comunicazione maggiore?
Gia la stessa felicita, scrive Bataille in un passo drammatico, pud per certi aspetti es-
sere il principale ostacolo che gli amanti devono superare...

La teoria standard ¢ per Bataille solo una teoria della comunicazione minore. Ela
teoria adeguata solo a un caso limite della comunicazione: a quella comunicazione
che si costituisce facendo astrazione dalla comunione fatica, comunicazione senza
comunione, comunicazione senza intrigo etico, comunicazione insensata dal mo-
mento che per Bataille non c’¢ evento di senso senza 'esperienza del debito, senza la
condivisione — estasiata e angosciata — di un luogo comune del quale si partecipa.
La teoria standard, allora, di che genere di comunicazione fornisce la teoria?



La crisi
del progetto
semiotico

50

2. Genealogia della teoria standard

2.1 Il modello del codice

Come tutti gli altri, anche l'ultimo capitolo di Semiotica e filosofia del linguaggio
(1984), intitolato “La famiglia dei codici”, ¢ il frutto di una rielaborazione di una
precedente voce semiotica scritta da Umberto Eco, tra il 1976 e il 1980, per 'Enci-
clopedia Einaudi. Nell'introduzione, e in apertura di capitolo, 'autore ricorda co-
me la riscrittura sia stata, in questo caso, particolarmente faticosa e abbia portato a
un mutamento generale di impianto. Semiotica e filosofia del linguaggio ¢, del resto,
il libro piti intenso, pilt profondo e pitt drammatico che, a parere di chi scrive, il ce-
lebre semiotico italiano abbia mai scritto.

Gia queste rielaborazioni, le quali meriterebbero da sole uno studio a parte, fan-
no trasparire il senso di una profonda crisi abbattutasi, nel giro di pochi anni, sul-
I'intero progetto semiotico, una crisi che Eco ha il grande merito di non rimuovere
e di affrontare coraggiosamente. Le pagine di questo libro trasudano, come sempre,
una mirabile dottrina, acribia scientifica, una raffinata capacita di analisi e di inven-
zione categoriale. Il lettore vi avverte perd anche il sincero tormento dello scrivente,
il quale si trova a dover fronteggiare con tutte le risorse di cultura e di conoscenza a
sua disposizione una minaccia che sente pendere sul fondamento stesso della sua di-
sciplina. Tale incrinatura nella voce dell’autore costituisce I'elemento propriamente
speculativo di questo saggio di semiotica esiziale.

Nelle pagine che aprono Relevance, Dan Sperber e Deirdree Wilson hanno chia-
rito i termini di questa crisi.

La storia recente della semiotica ¢ quella di un successo istituzionale e di un fallimento intellet-
tuale simultanei. Da un lato oggi vi sono dipartimenti, istituti, associazioni, congressi ¢ giornali
di semiotica. Dall’altro la semiotica non ¢ stata all’altezza delle speranze che ha suscitato. Certa-
mente ci sono stati studiosi di semiotica che hanno svolto ricerche empiriche di grande interes-
se. Tuttavia cid non significa che il paradigma semiotico sia stato produttivo e ancor meno che
sia teoricamente giustificato (1988, p. 19).

A essere stato messo violentemente in questione ¢ dunque il “paradigma” semiotico.
E lidea di fondo della comunicazione, fondata sulla coppia concettuale codice-
messaggio (a sua volta derivata dalla celeberrima opposizione saussuriana langue-pa-
role) a essere investita da questa crisi.

Anche Sperber e Wilson, del resto, con il loro saggio, sono intenzionati a smon-
tare quel «modello unico» che «da Aristotele alla semiotica moderna» ha costituito
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la base di tutte le teorie della comunicazione, vale a dire il «modello del codice».
Non ¢ una faccenda di poco conto, questa, per il destino della semiotica come
scienza generale della cultura. Come ribadito per la linguistica da de Saussure, e per
le stesse ragioni, la semiotica ¢ infatti scienza solo nella misura in cui il suo oggetto &
un codice, un puro oggetto transindividuale, partorito da una specie di contratto
collettivo, che costituisce I'insieme delle convenzioni necessarie alla comunicazione
(intesa, naturalmente, come trasmissione/scambio di messaggl) e che ¢ indifferente
alla materia dei segnah che lo compongono. La semiotica ¢ scienza dei codici e del
codice. Non vi ¢ né vi pud essere una episteme dell’individuale, dell'atto comunicati-
vo preso nella sua singolarita. Questo si presenta sempre e solo come un contingen-
te atto di selezione e combinazione sullo sfondo di un codice dato. Che cos’altro &,
in ultima analisi, il messaggio se non una sequenza di segnali regolati da un codice?
Il codice ¢ quindi il principio di 1ntelhg1b1hta del reale comunicativo a tutti i suoi li-
velli. E il to # en einai della comunicazione, cid che qualsiasi atto comunicativo di-
viene una volta che ¢ investito dallo sguardo riflessivo della theoria. «Ogni parola,
non appena ¢ colta come processo di comunicazione, ¢ gia langue» (Barthes 1964,
p- 19, corsivo mio). Il codice ¢ I'oggetto esclusivo della semiotica. Metterlo in que-
stione significa contestare percio la scientificita della semiotica in quanto tale.

Nelle pagine che ci interessano, Eco schizza una breve storia della straordinaria
fortuna conosciuta dal termine “codice” nella cultura contemporanea, soprattutto a
partire dagli anni quaranta del secolo scorso, dalla riformulazione jakobsoniana della
teoria matematica dell’'informazione di Shannon alla sua estensione in ambito se-
miotico, fonologico, antropologico, biologico, critico-letterario, sociologico ecc., e
conclude:

Quindi lirruzione del codice ci dice che la cultura contemporanea vuole costruire oggetti di
conoscenza o dimostrare che alla radice del nostro funzionare come esseri umani vi sono degli
oggetti sociali conoscibili. La nozione di codice ¢ insieme condizione preliminare e conseguen-
za immediata di un progetto istitutivo delle scienze umane. Utopia le scienze umane, sara uto-
pia la scienza dei codici: la sorte dei due concetti ¢ intimamente legata, il codice ¢ lo strumento
categoriale di quel compito scientifico che sono le scienze umane. Sconfitto il codice, dell’'uma-
no non si dara pitt scienza, e sard il ritorno alle filosofie dello Spirito creatore (1984, p. 263).

La difesa dell’idea di codice, la sua riformulazione allargata e comprensiva (nella
forma proposta da Eco proprio in queste pagine della “enciclopedia”), ¢ dunque
battaglia illuministica contro le nebbie della superstizione irrazionalistica, la quale,
dal dopoguerra in poi, viene automaticamente identificata in Italia con le filosofie
dello Spirito creatore, in primis, naturalmente, con quella di Giovanni Gentile. Il ri-
flesso ¢ condizionato da una decennale italicissima polemica, e per un intellettuale
maturatosi nel clima del dopoguerra ha quasi il senso del tic culturale, ma non si
puo dire che non colga nel segno. Niente infatti, meglio dell’atto puro gentiliano,
puo dare I'idea di una comunicazione non codificabile per definizione, una comu-
nicazione troppo viva per lasciarsi irrigidire in fatto...

Ma che cos’¢ un codice semiotico? Eco ne propone tre accezioni: da quella pitt
arcaica, e apparentemente irrilevante per la scienza semiotica, di codice paleografico
— «il codex era il tronco d’albero, da cui si ricavavano le tavolette di legno per scrive-
re, e quindi diventa il libro» — a quella di codice istituzionale — «codice di leggi o di
comportamenti» — a quella, infine, di codice correlazionale, di cui 'esempio pit
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pertinente sono i sistemi di crittografia. Volendo ricorrere a una definizione semio-
ticamente precisa, si potrebbe dire che un codice semiotico ¢ allora un codice di ti-
po correlazionale che risulta dall’utilizzo a fini comunicativi, e cio¢ per la trasmis-
sione di un messaggio, di un «sistema-codice» (s-codice). Un sistema-codice va inte-
so come un puro sistema di differenze in sé insignificanti. Gli elementi di questo si-
stema, come le posizioni delle pedine in un gioco da tavola, i fonemi di una lingua,
le lettere dell’alfabeto o il sistema della parentela, non hanno valore positivo, non
hanno un contenuto dato. Essi si definiscono piuttosto su un piano puramente for-
male, sulla base della loro reciproca opposizione. Il loro “valore” ¢ dato dalla loro
posizione e questa si definisce soltanto in funzione della relazione con I'intera siste-
ma delle posizioni che essi non occupano. “Zio” e “nipote” sono, per esempio, op-
posizioni nella scacchiera della parentela, proprio come in fonematica i fonemi (per
esempio /k/ e /g/) sono il termine di un’opposizione fonologica, la quale, in una lin-
gua data (in italiano), puo servire alla differenziazione dei significati (cara/gara).
Cosl, nel pili elementare sistema di scrittura binario, il valore dello 0 si risolve nel
suo non essere 1 e viceversa.

Un tale sistema-codice, la cui natura ¢ puramente sintattica, diventa perd semio-
tico quando funge da veicolo in un processo di comunicazione, quando funge cio¢
da espressione di un contenuto o da significante di un significato. Esso si mette al-
lora al servizio della comunicazione riducendo drasticamente I'entropia alla fonte.
Per il semplice fatto, per esempio, che una comunicazione tra un emittente e un ri-
cevente avvenga in una lingua data (una lingua ¢ un codice), si introduce nella si-
tuazione di equiprobabilita della fonte un sistema di probabilita che riduce drastica-
mente il numero di combinazioni possibili. Allo stesso modo il numero in linea di
principio altissimo delle possibilita di incroci e di scambi di donne all'interno di
una data comunita umana ¢ ridotto e regolamentato da un determinato “codice
culturale”, il quale permette di discernere a priori gli scambi legittimi e sensati da
quelli insignificanti o patologici. Il codice introduce, con i suoi criteri di ordine,
queste possibilita di comunicazione.

In ultima analisi, il codice ha la natura di un algoritmo in grado di generare mec-
canicamente la soluzione di un problema di trasmissione dell'informazione. La
scrittura fonetica di tipo alfabetico ¢ un algoritmo di questo genere. Ne fornisce,
anzi, il modello esemplare. Essa infatti permette la produzione di una sequenza di
segnali che, sulla base di un codice elementare e facilmente apprendibile, pud essere
decodificata dal ricevente senza perdita alcuna di informazione. Lalfabeto permette
la risoluzione automatica di un problema comunicativo che, stando agli storici
“classici” della scrittura, avrebbe occupato per secoli 'umanita. La scrittura fonetica
in generale ¢ infatti proiezione nello spazio del flusso temporale della voce, ¢ tradu-
zione nel visibile dell’invisibile (la voce, infatti, & invisibile).

In questo aspetto, la scrittura fonetica si distingue dalle cosiddette scritture sema-
siografiche, le quali mirano invece a dare forma visibile su un supporto stabile a un
significato indipendente (totalmente o parzialmente) dalla dimensione fonetica. 1
problema che angustia ogni sistema di scrittura che si vuole “fonetico” — ogni “fono-
grafia” — sarebbe dunque quello che ancora giustificava negli anni quaranta del se-
colo scorso gli ingenti finanziamenti della Bell Telephone Company: come ridurre,
se non addirittura azzerare il noise, vale a dire 'entropia che si produce sul canale?
Come far si, insomma, che la comunicazione della parola mediante segni scritti non
produca equivocitd, come assicurare che nulla della voce significante si perda nel



Genealogia della teoria standard — || modello del codice 53

corso di questa sua avventurosa esposizione nel “fuori” assoluto dello spazio e del-
I'immagine grafica? La misura del successo in questa impresa ¢ data allora dalla qua-
lica della lettura, vale a dire dalla qualita della decodifica. Se questa sara un’incerta
ed esitante decifrazione che richiede straordinarie competenze professionali, come
sono quelle che possono essere possedute solo da una casta di professionisti alta-
mente addestrati, allora la scommessa non sara vinta. Non si potra parlare di un’ot-
timizzazione del rendimento informazionale. Se invece la lettura sara ci6 che essa di
fatto diventerd, in un contesto alfabetizzato, e cioe un esercizio elementare e auto-
matico, che richiede un grado assai basso di competenza (acquistabile con un adde-
stramento che pud dirsi compiuto nei primi anni di vita cosciente), allora si potra
dire che si ha veramente a disposizione un algoritmo miracoloso che permette di ri-
solvere ogni problema di trasmissione dell’informazione, quale che sia la rumorosita
del canale. La scrittura alfabetica é questo miracoloso algoritmo.

E il sistema-codice che, correlato a una materia estranea (la voce), permette di
produrre con grande facilith ed economia sequenze di segnali caratterizzati dalla pit
rigorosa univocitd. Il decodificatore non ¢ pitt un decifratore, non deve fare ricorso
ad arcani saperi, oppure a ur’intelligenza del contesto condivisa con il codificatore
del messaggio Sulla base della sola condivisione di un codice semiotico (I’alfabeto)
egh ¢in grado di “leggere”, un termine, questo, dalle mille implicazioni e sul quale
si dovra ritornare, ma che nella sua pili semplice accezione indica la capacita del ri-
cevente di trascendere immediatamente il segno scritto per far risuonare con assolu-
ta precisione — senza perdite di informazione — la voce significante dell’emittente.
La voce, il pil aleatorio ed effimero dei fenomeni, pud ora depositarsi stabilmente
su un supporto e qui essere conservato (il codex), pronto per essere riattivato in mo-
do sempre uguale in ogni nuovo atto di lettura.

Ma cid che qui viene presentato nella forma dell’esempio & veramente tale, op-
pure funge segretamente da paradigma per I'intera impresa semiotica? Il primo si-
gnificato del termine “codice” non era forse proprio quello paleografico, che com-
portava un immediato riferimento all'atto dello scrivere e dello scrivere alfabetica-
mente? Questo primato non dipende allora solo dalla mera anteriorita cronologica
dell’accezione paleografica. Allude a qualcosa di ben piti essenziale. Se la scrittura
alfabetica di tipo fonetico fornisce un esempio cosi calzante di codice semiotico,
non lo si dovra forse al fatto che I'idea stessa di codice, quella complementare di
messaggio, nonché la nozione stessa di “trasmissione” e di “scambio”, sono, nel loro
insieme, un portato della comunicazione trascritta alfabeticamente? Si potrebbe,
ciog, supporre che I'oggetto esclusivo della teoria standard della comunicazione non
sia la comunicazione reale, vivente, in situazione, bensi la comunicazione resa possi-
bile dalla scrittura alfabetica. Dall’analisi di questo caso limite la teoria standard
della comunicazione deriva tutto il suo apparato categoriale che poi estende, inde-
bitamente, alla comunicazione tout court.

Il «modello del codice», che, secondo Sperber e Wilson domina pressoché incon-
trastato da Aristotele fino a Eco, sarebbe dunque una fallacia della concretezza mal
posta. Cid che ¢ divenuto vero sul fondamento della comunicazione alfabetizzata &
stato retrospettivamente proiettato sulla comunicazione in quanto tale. Gli storici
della scrittura, per esempio, non esitano a cavalcare la tigre della pili spericolata filo-
sofia della storia e considerano tutte le forme di scrittura precedenti I'alfabeto, quel-
le fonetiche ma non alfabetiche come quelle semasiografiche o parzialmente fone-
tizzate, come pallidi precursori.

La scrittura
come paradigma
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La loro convinzione, spaventosamente eurocentrica, ¢ che il problema della scrit-
tura in quanto tale sia quello risolto dall’algoritmo dell’alfabeto. Dunque nel passa-
to della scrittura vedono solo il balbettante anticipo o il geniale presentimento di
quello che la scrittura fonetica di tipo alfabetico avrebbe portato a sicuro compi-
mento: un’integrale trasmissione del messaggio vocale.

Ma l'audacia degli storici della scrittura & ancora poca e timida cosa di fronte a
quella di cui danno prova i teorici della comunicazione nella versione standard. Per-
ché questi non si limitano a estendere il problema che la scrittura alfabetica magi-
stralmente risolve a tutte le scritture del passato o alle scritture “altre” rispetto a
quella greco-occidentale. Essi ritrovano questo problema fungente al fondo di qual-
siasi processo comunicativo. E ora la comunicazione in quanto tale, quale che sia il
suo “supporto” o il suo “codice”, a costituirsi nelle modalita rese possibili dalla co-
municazione alfabetizzata.

Come il Jourdain di Moli¢re scopriva di aver sempre parlato in prosa, cosi la teo-
ria della comunicazione scopre alla base di ogni processo comunicativo, come sua
causa finale, il problema espressivo di cui I'algoritmo alfabetico fornisce la soluzio-
ne: comunicare ¢ trasmettere messaggi. Ma, come si cerchera subito di mostrare,
qualcosa come un messaggio-mobile, una comunicazione-phora, una lingua-codice
divengono “fatti” solo alla luce di un’analisi condotta sul prototipo della comunica-
zione alfabetizzata. In realtd, non preesistono all’analisi come parti del fenomeno
“comunicazione”, ma sono oggetti teorici prodotti da un’analisi che si esercita sul
corpo morto della comunicazione.

Il messaggio trasmesso da una fonte al ricevente ¢ infatti cid che permane della
comunicazione in atto, una volta che questa sia stata astratta, grazie alla sua proie-
zione alfabetica, dalla situazione reale. Il messaggio ¢ una spoglia dello Spirito crea-
tore. Esso ¢ cid che rimane quando quello, conformemente alla sua vitale natura,
vola via. Il problema della comunicazione si esaurisce in quello di una trasmissione
efficace di informazione solo nella misura in cui si assume questo caso particolare di
comunicazione come origine e fine della comunicazione.

Lintransigente difesa del “modello del codice” da parte di Eco assume ora un al-
tro piu sottile senso. All'inizio di questo paragrafo sottolineavamo come la veemen-
za, la passione e la forza di questa difesa tradissero una specie di angoscia. Questa
non si deve soltanto al fatto che dalla sopravvivenza del codice dipenda il futuro
stesso della semiotica. E forse nemmeno il richiamo alla possibilita delle scienze
umane ¢ ancora sufficiente a dare un’idea di quale sia la posta che Eco sente essere
in gioco in questa guerelle sulla comunicazione. Inconsciamente, forse, la teoria
standard sente di essere debitrice di una vera e propria immagine di civilta che nella
pratica della scrittura alfabetica ha il suo perno.

La questione epistemologica rinvia cosi, in ultima analisi, a una vera e propria
sfida culturale. E I'idea stessa di una comuniti razionale che si costituisce in quel
particolare luogo comune aperto dalla pratica dell’alfabetizzazione a essere investita
dalla crisi del “modello del codice”. Senza I'ordine che comunque esso impone alle
pratiche umane, afferma apocalitticamente Eco alla fine del suo saggio, si darebbe
solo «un ritorno all’orgia dell'ineffabilita»:

Sotto la metafora del codice, anche quando ¢ stata pura metafora, c’¢ stata almeno una ossessio-
ne unificante, quella della dialettica tra legge e creativitd, o — secondo le parole di Apollinaire —
della lotta costante tra 'Ordine e 'Avventura (Eco 1984, p. 301).
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Insomma, al di fuori della verita inaugurata dalla scrittura alfabetica e incarnatasi
nelle grande istituzioni dell’Occidente, brilla solo la stella del disastro e rumoreggia
'oceano smisurato dell’Aorgico...

2.2 Lalgoritmo alfabetico

Tulle le storie della scrittura sono sospette. Nella stragrande maggioranza dei casi
procedono analiticamente suddividendo un genere, la scrittura, nelle sue specie e
vanno alla ricerca della differenza che, all'interno del genere, caratterizzerebbe un
determinato sistema grafico. Le scritture non fonetiche vengono cosi distinte da
quelle fonetiche, le quali, a loro volta, saranno o sillabiche oppure alfabetiche in
senso proprio. A dispetto della sua presunta evidenza, il procedimento ¢ fallace. 11
genere che dovrebbe fare da presupposto alla suddivisione ¢ infatti ottenuto attra-
verso una logica della retrospezione. Una specie definisce viziosamente il genere.
Cio che diviene vero sul fondamento dell’u/tima scrittura, quella di cui fa uso il ri-
cercatore nella sua indagine, ¢ proiettato indietro e diventa cosi I'ideale perseguito e
diversamente mancato da tutte le forme di scrittura precedenti, le quali, non a caso,
sono spesso definite dei precursori della scrittura. Lovvietd, mai problematizzata, ¢
che la scrittura, indipendentemente dal sistema che adotta, sia comunicazione e che
la comunicazione sia trasmissione di messaggi.

Se ¢ cosi, appare chiaro perché 'umanita che si ¢ dotata di una scrittura alfabeti-
ca possa guardare dall’alto in basso tutte le altre umanita. Una certa aria di suffi-
cienza ¢ giustificata. Chi di un problema ha generato la soluzione puo infatti riper-
correre la storia delle sue soluzioni tentate e mai pienamente riuscite. Il tacito pre-
supposto ¢ che un dotto mesopotamico o un indiano pellerossa avessero ovviamen-
te lo stesso problema di comunicazione-trasmissione di messaggi cosi come ¢ defi-
nito e risolto dagli i ingegneri delle telecomunicazioni. La genealogla viene perd a
disordinare questo rassicurante quadro storico. La sua vocazione ¢ infatti quella di
disfare la tela di ragno pazientemente intessuta dalla teleologia (si veda Sini 2002).
Dove questa coglie una causa finale che fa da primo motore di un processo storico,
quella individua invece l'effetto di una ristrutturazione ad hoc del passato che lo ha
abusivamente investito di una problematica che gli era estranea. La parola d’ordine
della genealogla ¢ il rovescio di quella fatta propria da ogni filosofia della storia: I'o-
rigine non ¢ la meta (si veda Ronchi 1996).

La scrittura fonetica di tipo alfabetico ¢ effettivamente un algoritmo potentissi-
mo. Esso genera la soluzione piu efficace al problema della comunicazione-tra-
smissione-scambio di messaggi alla pili alta velocita possibile consentita dal canale.
Bisogna tuttavia domandarsi se questo problema ¢ il problema della comunicazio-
ne come tale, oppure se ¢ il problema della scrittura alfabetica (genitivo soggetti-
vo), un problema che, come ogni problema, si genera soltanto nel tempo della sua
soluzione.

Se cosi fosse, se ne dovra concludere che la teoria standard della comunicazione
ha assunto come definizione ultima e non trascendibile della comunicazione quella
specie di comunicazione che la scrittura alfabetica ha realizzato e, per il movimento
retrogrado del vero, reso anche possibile. La teoria standard avrebbe cioe ricalcato il
suo problema dalla risoluzione che a esso ¢ stato dato da una pratica storicamente
determinata della comunicazione.

Filosofia della storia
e genealogia
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2.2.1 Dall'analogico al digitale

Il problema che 'alfabeto genera e risolve e che, con un movimento anacronico, la-
scia in eredita a tutti i sistemi che I'avrebbero cronologicamente preceduto ¢, in ge-
nerale, quello dell'univocita e della determinazione del messaggio trasmesso e, in
particolare, quello rappresentato da una proiezione spaziale lineare di una durata
creatrice. La voce signiﬁcatrice ¢ infatti, in prima istanza, una durata. La scrittura ¢
il suo eidolon (immagine) spaziale. Nessuno dei caratteri dell’originale & presente
nella sua immagine: se quello ¢ caratterizzato da successione, irreversibilita, eteroge-
neitd, continuitd, questa ¢ invece caratterizzata da simultaneitd, reversibilita, omo-
geneitd, discontinuitd. Tuttavia 'alfabeto ¢ il codice miracoloso che permette tale
proiezione della voce nello spazio e ne garantisce la resa pil efficace. Tutte le volte
che la comunicazione sard pensata come codificazione-decodificazione, e quindi
anche nel caso della trasmissione dell'informazione genetica, si assumera di fatto il
modello della comunicazione alfabeticamente trascritta. Lalfabeto non ¢ una specie
del genere codice, ma costituisce il modello di ogni codificazione. Lalfabeto ¢ para-
digma e non caso, sebbene nella ricostruzione fattane dagli storici della scrittura,
per le ragioni sopra enunciate, esso si presenti per lo piti come caso particolarmente
felice — talmente riuscito, perd, da porre letteralmente fine alla storia della scrittura,
la quale, come affermano concordi gli storici della scrittura, dopo Ialfabeto greco
conoscera solo variazioni empiriche accidentali che non incideranno pitr sulla sua
interna «forma logica» (Gelb 1963 e Havelock 1976).

Se si prendono in considerazioni le varie scritture fonetiche comparse nella regio-
ne mediorientale, la specificitd di quella alfabetica balza subito agli occhi. Non si
tratta pilt come negli arcaici sillabari semitici di un calco del fonetico, che attraverso
un numero necessariamente limitato di segni cerca di mimare, senza mai pienamen-
te riuscirci, una voce che le sfugge da tutte le parti. Lalfabeto non ¢ un sistema em-
pirico, non ¢ mimesis del fonetico. I sillabari lo erano e per questo avevano determi-
nate caratteristiche, le quali, dal punto di visto della «superiore intelligenza» dell’al-
fabeto, non potevano apparire altro che come dei difetti strutturali. Il segno sillabi-
co ¢ infatti equivoco per definizione, dal momento che per ragioni di elementare
economia cognitiva (non si pud infatti produrre un sistema che contenga un segno
per ogni “fono”), doveva valere per una pluralita di casi (“bX” sta per “ba”, “be”, “bi”
ecc.). La conseguenza di questa bassissima definizione del medium sillabico ¢ quella
propria di tutti i cosiddetti media “freddi”, vale a dire il carattere eminentemente
professionale e creativo dell’atto di lettura e una stereotipia altissima dei contenuti
trasmessi. Un medium a bassa definizione per funzionare implica I'attiva partecipa-
zione di un lettore che deve integrare, sulla base di aspettative condivise, cid che,
come tale, in quel medium non ¢ dato.

Inevitabile conseguenza dell’empirismo dei sillabari era percid una spiccata stiliz-
zazione dell'immagine della voce parlante. Su un supporto materiale poteva, in ulti-
ma analisi, essere proiettata solo la voce monumentale di una comunita, e cio¢ quel-
lo che il lettore, per via di un addestramento culturale continuo, avvenuto indipen-
dentemente dalla consuetudine con la scrittura, gia in qualche modo conosceva. Se
si voleva essere letti, non si poteva insomma dire tutto, ma solo ripetere nella scrit-
tura quello che gia si conosceva per averlo frequentato oralmente nel mito e che,
dunque, poteva essere pil facilmente divinato in un testo scritto in caratteri ambi-
gui. La decifrazione professionale di una scrittura sillabica ha insomma la struttura
del «riconoscimento attento» (Bergson 1896, p. 244 ss.), implica 'utilizzo di ipote-
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si, ¢ congettura ben fondata, non ha quell'automatismo, quella immediatezza e
quella naturalitd, che solo la lettura alfabetizzata comporta.

Per comprendere la rottura rivoluzionaria prodotta dal sistema di notazione alfa-
betico bisogna allora fare mente locale su una trasformazione del sapere veramente
straordinaria. Havelock la definisce «un rumore di tuono celato nel fruscio di uno
scrittoio» (1976). Nel volgere di pochi secoli, quella competenza nel leggere che de-
finiva il sapere piti alto, quell’abilita che nelle culture mediorientali ammantava di
sacralita la funzione dello scriba, diventa, in terra greca, una competenza elementare
— da scuola elementare — che pud essere acquisita nei primi anni della fanciullezza e
per il cui insegnamento ¢ sufficiente un umile maestro (spesso niente di pili che
uno schiavo alfabetizzato).

La differenza dell’alfabeto rispetto ai sillabari ¢ di natura squisitamente teorica.
Non si tratta evidentemente di un calco meglio riuscito del fonetico. A qualificarlo
¢ piuttosto un altro programma di ricerca, caratterizzato proprio dall’abbandono
del principio del calco e quindi di ogni empirismo. Lalfabeto si presenta fin da su-
bito come un algoritmo in grado di generare automaticamente la soluzione del pro-
blema: trascrizione integrale e senza ambiguita della voce significante. Ne consegue
una deprofessionalizzazione della lettura. Esso vi riesce trasformando il senso dei se-
gni sillabici semitici.

Questi, dal punto di vista epistemologico, erano ancora segni analogici della vo-
ce che per composizione dovevano riprodurre la voce parlante. I grammata sono in-
vece degli elementi astratti, di natura ideale, di per sé insignificanti, ottenuti attra-
verso un’analisi del segno sillabico, grazie alla cui combinazione secondo regole de-
finite & possibile riprodurre in toto la voce significatrice. Lalfabeto &, nei termini
della teoria standard, un sistema-codice che applicato alla voce significante permet-
te di dominarla comunicativamente. Gli storici della scrittura hanno giustamente
insistito su quella rottura epistemologica che ha avuto luogo quando il segno sillabi-
co semitico, da cui, come si suole dire, proviene I'alfabeto, ¢ stato sottoposto a una
analisi teorica che lo ha scomposto nei suoi elementi. Tale scomposizione non ha il
senso di una esplicitazione del gia dato. La consonante e la vocale non erano gia in-
sieme nel segno sillabico fenicio. Non attendevano, strette nel loro abbraccio, qual-
cuno che semplicemente le sciogliesse. E nemmeno il segno sillabico era, a parlare ri-
gorosamente, un segno sillabico, dal momento che la sillaba ¢ cid che quel segno di-
verra una volta che I'alfabeto sara costituito. No.

Lanalisi del segno semita, affermano concordi i pitt avveduti storici della scrittu-
ra, produce un oggetto teorico inedito, un oggetto che esiste solo per la mente e
non per i sensi. Produce la consonante, ovvero qualcosa che per definizione non ha
voce (aphona) o ha voce solo unita a qualcosaltro (symphona) o che si pronuncia so-
lo a meta (hemiphona). Per ragioni connesse, forse, alla natura della loro poesia
(Robb 1978, Ronchi 1996), per la quale fondamentale ¢ I'indicazione della lun-
ghezza delle vocali, i greci si trovarono infatti a dover usare sistematicamente un
espediente grafico che il semita usava solo sporadicamente: le cosiddette matres le-
ctionis, segni sillabici aggiuntivi, non fonemici in greco, che hanno una valore per-
formativo, poiché indicano al lettore come leggere un segno sillabico ambiguo (“ba”
e non “be”, per esempio). Si tratta di quello che impropriamente si chiama “aggiun-
ta” delle vocali.

A questo punto era perd possibile ridurre il valore del segno sillabico base, il qua-
le acquisiva un senso assolutamente originale: diventava indice consonantico (b),

Carattere metempirico
dei grammata
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diventava cio¢ qualcosa di inafferrabile dall’'udito e di impronunciabile dalla bocca,
qualcosa che non appartiene piti all'ordine dell'empirico (come il segno sillabico)
ma che costituisce il fondamento metempirico di ogni empiria. Il gramma & un ato-
mo-idea, uno stoicheion di natura non sensibile. La fisica degli atomisti greci, come
non tardera a notare lo stesso Aristotele vestendo i panni del primo grande storico
della filosofia (Met. 1, 4, 965 b ss.), non fara che trasporre al reale questo processo.

La trascrizione della voce non avviene piti ora sulla base del calco empirico, ma gra-
zie a una combinatoria di atomi-idea abbastanza ristretta. Scrive Eric A. Havelock:

Mentre tutti i sistemi sillabici, compresa la variante semplificata semitica, aspiravano a ripro-
durre le unita del linguaggio effettivamente pronunciato, facendo corrispondere a ciascuna un
simbolo, quello greco ¢ un sistema atomistico che scompone tutte le unita almeno in due, e
possibilmente anche pili, componenti astratte (1976, p. 48).

La comunicazione diventa cosi quello che prima non era mai stata: codificazione.
La voce signiﬁcatrice pud ora essere trasmessa integralmente, in modo univoco, at-
traverso una combinatoria regolata di elementi-stoicheia, in sé insignificanti, che
non hanno nessun rapporto intrinseco con la cosa veicolata e il cui “valore” & pura-
mente differenziale e negativo (“b” non ¢ “p”, “q” ecc.).

Queste considerazioni costringono a retrodatare di almeno 27 secoli la rivoluzio-
ne digitale che, secondo gli studiosi della comunicazione, caratterizzerebbe il nostro
presente elettronico. Limmagine grafica della voce resa p0551blle dallalgoritmo alfa-
betico ¢ infatti una immagine digitale e non analogica. Al pari delle immagini pro-
dotte sul computer che hanno mandato in soffitta le vecchie tecnologie foto-cine-
matografiche fondate sul principio analogico del calco, anche la voce trascritta alfa-
beticamente ha la natura di un'immagine di sintesi prodotta a partire da un codice
alfanumerico.

Non ¢ quindi un caso che per presentare la rottura rivoluzionaria introdotta dalla
digitalizzazione dell'immagine, uno dei pit lucidi analisti della contemporaneita, il
massmediologo Philippe Quéau, sia ricorso alla metafora della scrittura alfabetica.
Rispetto all’antica fotografia prodotta per impressione — empirica nel suo principio
costitutivo fino al punto di essere definita da teorici come Barthes (1980), Krauss
(1990) o Dubois (1983), come traccia o impronta dell’oggetto reale — 'immagine
digitale avrebbe invece questa inedita caratteristica “scritturale”.

Limmagine — scrive Quéau — ormai pud essere generata per mezzo di operazioni astratte. Con
il digitale ormai 'immagine ¢ diventata un linguaggio non in senso metaforico, ma nel senso
stretto della parola. E questa la rottura fondamentale con le tecniche del passato. Limmagine
digitale ¢ anzitutto una scrittura: si scrivono le immagini battendo su una tastiera [...] Finora le
immagini, 'immagine del pittore, 'immagine del cineasta, 'immagine del fotografo, 'immagi-
ne del “videasta” o, se si preferisce, della televisione, partecipavano della materialita del mondo
[...] Con 'immagine virtuale, con 'immagine di sintesi, non sono pili dei fotoni o dei pigmen-
ti che creano 'immagine, ma delle pure operazioni linguistiche (1995).

Il riferimento alla scrittura alfabetica non ha valore semplicemente metaforico, co-
me forse crede ancora Quéau, perché sull'immagine in senso lato viene ora di fatto
ripetuta proprio 'operazione originariamente condotta dall’alfabeto sulla voce si-
gnificatrice. Mentre i sistemi sillabici producevano un eidolon analogico della voce
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con segni sillabici che ancora «partecipavano della materialitd del mondo», che ave-
vano cio¢ una consistenza empirica, I'eidolon della voce prodotto dall’alfabeto si ot-
tiene invece attraverso una combinazione di elementi astratti e discreti, atomi-stoi-
cheia visibili solo all’occhio della mente. La consonante, spiega ancora Havelock,
«rappresentava un argomento per la riflessione, non per i sensi». Non ¢ “qualcosa”,
ma una pura differenza significante.

2.2.2 La magia medianica dell alfabeto

La scrittura alfabetica genera cosi quella idea di comunicazione come codificazione
sulla quale si esercita la teoria standard della comunicazione. Questa, si diceva, non
assume come proprio oggetto la comunicazione vivente, quella che ha luogo in si-
tuazione. Il suo oggetto ¢ sempre un participio passato, un tutto dato e compiuto.
Si presuppone un messaggio come mobile del movimento e la sua circolazione tra
un emittente e un ricevente che vanno pensati come avulsi dal legame, sciolti da
quell’intrigo etico (il nesso fatico) che invece caratterizza la comunicazione in atto.
Ora, se ci si chiede qual ¢ la specifica magia della scrittura alfabetica, quella che, al
tempo stesso, sedusse e lascid perplessa la prima umanita che si trovod a misurarsi
con questa pratica, la troviamo nella comunicazione a distanza (telecomunicazione)
che essa rese possibile per la prima volta in modo cosi efficace. La magia ¢, nella sua
definizione piti elementare, una actio in distans. Letimologia della parola magia rin-
via a mageno, che viene da masso, verbo che significa, come testimonia l'italiano
“massaia’, “impasto”, “mischio”, “mescolo”, per esempio, qualcosa come terra e co-
lori al fine di produrre eidola che sono, in prima istanza, simulacri, doppi, inquie-
tanti presenze capaci di agire a distanza.

Dopo le mirabili ricerche di Jean Pierre Vernant (1965, p. 343 ss.; 1979, p. 119
ss.; 1990, p. 17 ss.), & ormai assodato che il senso primario della parola eidolon non
¢ quello che essa acquisisce dopo la gigantomachia platonica del Sofista e che il filo-
sofo greco lascia in eredita a tutta la tradizione successiva. Leidolon platonico, lo
sappiamo, ¢ un doppione, tre volte lontano dall’originale (I'/dea) e dunque tre volte
inutile e dannoso. Arcaicamente il senso dell’eidolon ¢ invece quello di “doppio”,
proprio nell’accezione che questo termine prende nelle varie saghe romantiche e po-
stromantiche del Doppelgiinger, vale a dire non una replica, ma la presenza qui e ora
di un’assenza, il segno perturbante che I'assente fa al vivo di sé: lo spettro di Banco
che agita le notti di Amleto. Leidolon preplatonico non sarebbe percid inconsistente
e ingannevole apparenza, «secondo oggetto simile» (Sof” 240a), ma

una reale apparizione che inserisce effettivamente quaggiti, in questo stesso mondo in cui noi
viviamo e che vediamo, un essere che sotto la forma momentanea del medesimo si rivela fonda-
mentalmente altro (Vernant 1965, p. 349).

Il doppio & presenza di un’assenza nella forma spettrale dell’apparizione suscitata da
un dio, il fantasma (phasma) appunto, oppure in quella del'immagine onirica che ri-
torna a far visita al dormiente (o7eiros), in quella del simulacro di sostituzione (il 4o-
lossos) oppure, infine, in quello della psyche arcaicamente intesa come ombra del de-
funto. La magia ¢ 'impasto che da un’apparenza di vita a questi simulacri dell’assente.

La magia della
telecomunicazione

Di questa magia della telecomunicazione racconta Plinio il Vecchio nel XXXV Lorigine delle arti

libro della sua Naturalis Historia. Laneddoto, che Plinio pone a fondamento del-
Pintera tradizione delle arti plastiche, ¢ quello patetico della giovane figlia di Buta-

figurative secondo
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de, un vasaio di Corinto, la quale, tra le lacrime, la notte prima della partenza del-
I'amato per la guerra (dalla quale, si presume, non tornerd), approfittando di un
raggio di luna che filtra nella camera nuziale, traccia sul muro il profilo dello sposo.
Da quella silhouette il padre della giovane, grazie alla sua arte, otterra un eidolon, che
nei giorni che verranno fungera, a un tempo, da consolazione per la giovane e da
suo tormento: presenza di un’assenza e, quindi, sanzione di una distanza insupera-
bile. La magia dell'immagine rende cosi possibile una paradossale comunicazione
tra mondi incompossibili: getta un ponte immateriale e impercorribile tra il mondo
dei vivi e quello dei morti, tra il presente vivente e un passato per sempre passato.
La scrittura alfabetica ¢ una specie di questo genere di eidola: anch’essa appartiene al
mondo della magia e della produzione di simulacri. I grammata greci conservano
ancora del resto un antico legame con il mondo delle immagini da cui provenivano.
Sono pitture decadute.

Al genio sregolato di un ex ufficiale dellesercito inglese, Alfred Kallir (1961),
dobbiamo un’interpretazione dell’alfabeto che a fondamento di ogni segno, appa-
rentemente immotivato nella sua origine, ritrova invece tutta una serie di filiazioni
iconiche, le quali passo dopo passo ci fanno risalire indietro nella storia dell'umani-
ta. Per chi sappia vedere oltre I'apparenza, la lettera A non ¢ cosi solo la prima lette-
ra dell’alfabeto, ma contiene condensata nella sua stessa forma grafica una storia im-
mensa, quasi il compendio della storia umana nella sua interezza, dall'uscita dallo
stato ferino fino all’acquisizione della posizione eretta, all’'addomesticamento del
bue selvatico e allo stabilimento del rapporto di potere fra i sessi. La nostra umilissi-
ma lettera A & sl un segno che la penna, senza riflettervi particolarmente, traccia sul-
la carta o digita sullo schermo del computer nel suo tentativo di proiettare nello
spazio la voce, ma ¢ anche un tessuto di disegni decaduti, un complesso di comuni-
cazioni ormai abortite, che ricapitolano la sola vicenda che 'uvomo non ha mai
smesso di raccontare: I'avvento della sua presenza al mondo, I'origine, insomma,
della civilta. Se il dotto mesopotamico si rivolgeva alla scrittura come a una rivela-
zione del dio concernente il destino degli uomini ¢ perché la sua scrittura, solo par-
zialmente fonetica, era ancora in modo troppo evidente immagine, figura, disegno
della cosa (Bottero 1987). E ben poco si capirebbe delle tesi sostenute da Cratilo,
nell’omonimo dialogo platonico, se si trascurasse questo rapporto che la scrittura
alfabetica conserva con 'immagine (Ronchi 1996, p. 57 ss.).

Tuttavia, bisogna riconoscere che la scrittura alfabetica ¢ eidolon in un senso lette-
ralmente inaudito. Segna una soluzione di continuita con le scritture che ’'hanno pre-
ceduta. La sua potenza magica dovette lasciare senza fiato coloro che per primi si mi-
surarono con essa. Essa ¢ telecomunicazione, immagine, presenza di un’assenza. E lo
¢ come il kolossos che alimentava il pothos (il desiderio struggente e nostalgico di cid
che non ¢ dato avere qui) della giovane innamorata di cui racconta Plinio il Vecchio.
Lassenza che rende presente, 'assenza che fa risuonare qui e ora tra i vivi come se fos-
se presente: lo spettro, insomma, che la scrittura materializza ¢ perd, adesso, quello
della voce. Lalgoritmo alfabetico restituisce una voce che parla. O meglio restituisce
una voce che ha parlato, materializza un detto, un participio passato. Pili precisamen-
te la riproduce nel lettore, il quale mentre legge, come vedremo, altro non & che un
apparato ricevente, una pura passivita dominata e posseduta dalla voce dell’assente.

Tra tutti gli e/dola prodotti dall’arte magica, nessuno era in grado di ripresentare
I’assente con una simile potenza. Dopotutto i kolossoi, al pari delle fotografie dell’a-
mata gelosamente custodite nel portafoglio del militare al fronte, sono delle reli-
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quie. Hanno lo statuto metonimico dell'impronta che rinvia al tutto assente. La vo-
ce ¢ invece, come abbiamo visto, non una caratteristica della presenza, qualcosa che
si aggiunge dal di fuori a essa. La voce ¢ la presenza. Il suo risuonare ¢ il dasein stesso.
Nei versi di Eliot, che abbiamo analizzato in precedenza, si chiedeva una parola
qualsiasi, perché la parola risonante prima di essere parola che dice qualcosa ¢ I'es-
serci stesso dell’altro, il suo essere gui e ora con me, stretto nell’abbraccio fatico. La
voce ¢ questo evento della comunione fatica. Ora, la magia dell’alfabeto permette
alla voce di risuonare a distanza. Una voce pud comunicarsi, pud ancora dirigere le
azioni degli uomini, e il suo locutore puo, nello stesso tempo, essere assente. Scrive-
re ¢ assentarsi dal detto, scrivere ¢ virtualizzare la presenza. Come ben sanno tutti i
pazzi per la lettura, a cominciare dal loro indiscusso eroe, Don Chisciotte della
Mancha, la lettura materializza spettri e stabilisce una comunicazione virtuale con
cid che attualmente non ¢ pitt dato.

Prescindedo dall’bic et nunc, la comunicazione in absentia resa possibile dall’al-
goritmo alfabetico installa cosi il lettore in un nuovo specialissimo presente che non
coincide pilt con il presente vissuto, che non fa pitt corpo con questo presente che
passa e che non cessa mai di passare. Il presente reso possibile dalla scrittura, ¢ un
presente che permane (scripta manent), un presente senza presenza contemporaneo a
tutti i tempi.

A esso inevitabilmente si torna con ogni atto di lettura. Per questo la lettura puo
consolare dalle miserie del presente (vivente) come accadeva al Machiavelli durante
i duri anni dell’esilio, secondo quanto egli stesso racconta nella celebre lettera al
Vittori. La comunita che la magia della scrittura fonda non ¢ piti la comunita reale,
situata, nella quale il Machiavelli ¢ costretto dalle circostanze a vivere. Leggere non
¢ soltanto uscire dal tempo dato per entrare nel non tempo o nel sovratempo del
testo, in una contemporaneitd virtuale con l'autore. La virtualizzazione della co-
municazione sottrae alla comunicazione anche i suoi confini spaziali. Essa ci fa cit-
tadini di una comunita ideale, di una repubblica delle lettere (i grammata) deterri-
torializzata, alla quale, in linea di principio, partecipano tutti coloro che, grazie alla
scrittura, possono entrare in comunicazione, sopravvivendo cosi alla loro stessa
sparizione: comunita della comunicazione illimitata nella comunione della verita
depositatasi nel testo, comunita immateriale che si differenza per principio da ogni
comunita determinata, etnica, contestuale. Dopotutto le grandi campagne per I'al-
fabetizzazione di massa, che sempre hanno costituito il vanto di tutte le nazioni
che uscivano da una situazione di arretratezza, non hanno altro scopo che promuo-
vere questa idea di cittadinanza universale che solo la pratica della scrittura ha reso
possibile.

Non ¢ allora senza ragioni se la stessa parola latina medium indica comunemente  La scrittura
tanto un mezzo di comunicazione, quanto il soggetto investito del magico dono di € I'assenza
comunicare con i morti. Perché la scrittura alfabetica, in quanto scrittura della voce,
si definisce proprio a partire da questa sua capacita di gettare un ponte tra il morto e
il vivo o, come forse sarebbe meglio dire, tra il morto e il non ancora nato, giacché,
al pari del locutore, anche il destinatario della scrittura ¢ in linea di principio sem-
pre assente. La scrittura e I'assenza sono 'una il rovescio dell’altra. La scrittura gene-
ra un luogo comune dove nessuna comunicazione in atto ¢ pit possibile, dove ogni
comune contesto di vita & tramontato. Essa anzi inizia solo la dove la comunione fa-
tica ¢ interrotta. In quel venir meno ha la propria imprescindibile condizione di
possibilita.
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Scrivere & sempre stringere un patto tra due assenze: I'assenza del destinatario
mentre il locutore dep051ta la voce in segni scritt, Iassenza del locutore mentre il
lettore legge. E comunicazione senza comunicazione, luogo comune senza luogo co-
mune, presenza senza presenza. Dove infatti i greci, la prima umanita che scrive alfa-
beticamente, sperimentd la potenza magica di questo medium? Paleografi ed epigra-
fisti sono abbastanza concordi a questo proposito. La scrittura alfabetica stringe fin
dall'inizio un patto con la morte. Si fa testamentaria non accidentalmente, non per-
ché, tra I'altro, con essa si possono scrivere le proprie ultime volonta. Scrivere & co-
munque sempre assentarsi dal proprio detto per lasciarlo risuonare, sempre identico,
nel mondo, ognlqualvolta qualcuno lo leggera. La stragrande maggioranza delle pri-
me iscrizioni alfabetiche sono quelle funerarie, in una proporzione tale, ha scritto Je-
sper Svenbro, «che ¢ lecito domandarsi se non fosse questo 'uso che i greci avevano
in mente quando derivarono, modificandolo, l'alfabeto dai semiti» (1988, p. 10).
Comprendere che cosa sia un’iscrizione funebre & percid comprendere I'essenza del-
I'atto di scrittura in generale.

Ora, I'iscrizione funebre si presenta come un purissimo apparato trasmittente. E
il prototipo di ogni telecomunicazione, non esclusa quella che interessa gli ingegne-
ri delle telecomunicazioni. Anche in questo caso si deve sottolineare che non si trat-
ta di una ardita metafora. Se la teoria standard potra pensare la comunicazione, nel-
la sua struttura elementare, come trasmissione di informazione tra due apparati
meccanici, se si affidera agli ingegneri per spiegarla, ¢ perché, senza esserne coscien-
te, assume come comunicazione tout court questo modello di comunicazione reso
possibile per la prima volta dalla comunicazione alfabetizzata.

Liscrizione funebre ¢ infatti una macchina per produrre, senza dover ricorrere al-
la mediazione della poesia, uno dei beni pitt ambiti in una societa eroica e guerriera
quale era quella greca. Questo bene ¢ il kleos, la risonanza del nome, la fama, la per-
durante memoria. Il kleos & telecomunicazione. Lalgoritmo alfabetico permetteva
I'inaudita (fino ad allora) possibilita per la voce di risuonare a distanza, superando la
barriera apparentemente insormontabile della morte fisica. Lo poteva fare perché il
lettore alfabetizzato si costitutiva come I'apparato ricevente di questa trasmissione,
ne diventava, grazie alla sua lettura, il portavoce. Lo spettro della voce del defunto
tornava tra i vivi ogniqualvolta un lettore s’'inchinava leggermente per leggere ad al-
ta voce il messaggio inciso sulla lapide disposta lungo il ciglio della strada. Le parole
incise sulla pietra, naturalmente, celebravano, utilizzando per lo piti la prima perso-
na singolare, le virtii del locutore defunto.

La lettura ad alta voce non era un gentile omaggio fatto alla gloria del defunto, ma
una necessita pratica. I greci scrivevano infatti in seriptio continua, senza cioe spazia-
ture tra le parole. Un semplice esperimento ¢ sufficiente per verificare come una tale
scrittura implicasse una lettura ad alta voce, una caratteristica questa che si mantiene
praticamente immutata fino all’alba del libro moderno (secondo la ricostruzione pro-
posta da Ivan Illich nel 1993, il XIII secolo). Il kleos era quindi garantito, perfino dal
punto di vista acustico, da questo atto di lettura, il quale era insomma implicato nel
testo scritto come la sua altra metd, senza il quale lo scritto non era completo.

Lo scrittore — scrive Svenbro —, presente soltanto all’atto dell’enunciazione scritta, e subito
scomparso per sempre, ha previsto questa messa in scena sonora della sua scrittura. Assente, egli
si affida alla voce prestatagli dal lettore. Scrivendo, ha differito la produzione sonora della sua
parola. In qualche modo, ha trattenuto il suo soffio vitale perché il lettore potesse infondere il
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proprio nella scrittura che cade sotto il suo sguardo: una scrittura che [...] non possiede una vo-
ce propria [...] In quanto presta la sua voce all’iscrizione muta, il lettore rimane qui strumentale

(1988, p. 46).

Il lettore pud diventare lo strumento necessario al realizzarsi del testo — il suo porta-
voce — solo se il testo & scritto in caratteri alfabetici. Come si ¢ visto, infatti, solo I'al-
fabeto ¢ un medium caldissimo, a differenza, per esempio della fredda scrittura sil-
labica semitica. Solo I'alfabeto produce un lettore che non deve integrare attiva-
mente il testo, che non lo deve completare con le proprie congetture e con il pro-
prio sapere. Il grado minimo di alfabetizzazione in una societa civile si stabilisce
proprio sulla base di questa acquisita capacita di lettura. Guardiamo con sufficienza
chi legge accompagnando la lettura con un dito, e non chiamiamo lettura quella
che si perde in una considerazione dei segni scritti dal punto di vista della loro for-
ma, della loro qualitd materiale ecc.. Chiamiamo “alfabetizzato” chi ¢ diventato un
ben funzionante apparato meccanico di ricezione. Per questo Svenbro sottolinea la
diffidenza che il greco ben educato ha sempre avuto per la lettura. E la diffidenza
che ogni uomo che abbia il culto della propria liberta e della propria autonomia
non pud non nutrire per tutte quelle attivita che lo reifichino, riducendolo a un
meccanismo senza anima. Leggere ¢ infatti essere posseduti da un altro. Leggere ¢
essere schiavi di un locutore assente che ci usa come strumenti. Leggere, come mo-
stra I'incipit del Zeetero, ¢ quindi roba da schiavi. Se s’ha da fare, ¢ meglio convocar-
ne uno e lasciare a lui questa incombenza disdicevole. Nella Grecia classica perfino
I'insegnamento della scrittura-lettura era affidata agli schiavi.

2.2.3 Verita e stupidita

Trova allora una spiegazione convincente I'amplissima diffusione nell’antichita clas-
sica di lazzi osceni che collegavano la lettura con la sodomia. Il pedicarur qui legit, co-
s frequente in antiche iscrizioni, ¢ identico al meno volgare “scemo chi legge” scritto
su tante banconote passate attraverso le nostre mani. Lesempio, banale fin che si
vuole, sottolinea non solo 'automatismo dell’atto di lettura, ma anche un altro
aspetto essenziale della comunicazione alfabetizzata: la sua intrinseca “stupidita”. Bi-
sogna fare chiarezza su questa parola. Stupidita non sta qui a significare una qualita
del contenuto trasmesso, ma concerne la modalita della sua trasmissione-ricezione.
Stupidita della scrittura vuol dire che la comunicazione scritta, indipendentemente
da cio che trasmette, proprio perché scritta ¢ caratterizzata da una certa irresponsabi-
lita di principio. Irresponsabile &, etimologicamente, chi ¢ incapace di rispondere,
chi non ¢ in grado di rendere ragione all’altro, nel dialogo, del proprio detto.

La comunicazione alfabetizzata, infatti, essendo telecomunicazione senza comu-
nione fatica, si caratterizza come una pura insensata ripetizione del medesimo. Il lo-
cutore assente si affida per diffondere la sua voce a una sequenza di segnali costruiti
secondo il codice alfabetico, i quali, in ogni tempo, in ogni luogo e a chiunque, ripe-
teranno sempre al lettore-portavoce la stessa cosa. Gia in tante iscrizioni funebri si
ritrova la formula: «A chiunque me lo chieda, rispondo sempre la stessa cosa...», che
sembra quasi sottolineare questa impossibilita di principio per la comunicazione
scritta di entrare nello spazio di una comunicazione-conversazione reale. Questa
mancanza di plasticita, questa insensibilita ai contesti, questa rigidita cadaverica, so-
no tutte manifestazioni di una certa stupidita e forniranno ai polemisti greci, in pri-
mis Platone, molti argomenti efficaci per criticare I'eidolon alfabetico.

Scrittura e stupidita

Lo scioglimento
del detto dal dire
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Ma la stupidita della scrittura ¢ al tempo stesso cio che la rende cosi straordina-
riamente efficace. Se essa varca magicamente i confini del tempo, se mette media-
nicamente in comunicazione i morti con i non ancora nati, se fonda un luogo co-
mune virtuale in cui tutti in linea di principio possono abitare, cid si deve proprio
al fatto che la scrittura alfabetica “desomatizza” il detto della voce, lo sradica dal
contesto situazionale in cui questo si trova invece gettato nella comunicazione vi-
vente, e lo costituisce spettralmente come messaggio per se stesso intelligibile (in-
telligibile sulla base del solo codice correlazionale). La comunione fatica ¢, a tutti
gli effetti, il corpo vivente della comunicazione. Ma la comunicazione pud divenire
telecomunicazione solo se scioglie il detto da questo intrigo fatico del dire, se lo as-
solve dal rapporto con il contesto situazionale. Tra un morto e un non nato non si
da infatti nessun reale luogo comune. La comunicazione tra loro sara possibile solo
se si strutturerd come trasmissione di un detto il cui significato prescinde “stupida-
mente” da ogni contesto: “A chiunque me lo chieda, rispondo sempre la stessa co-

. Lalgoritmo alfabetico genera magicamente questo “puro detto” che circola,
senza perdita di informazione, da una fonte a un ricevente avulsi da ogni legame vi-
vente. Ma che cosa ¢ questo detto sciolto dal nesso fatico, questo detto che, in
quanto scritto, non muta pill, che permane sempre identico indipendentemente
dai contesti in cui “occorre”? Questo detto “stupido” non ¢ forse il fantasma del si-
gnificato “puro”, non ¢ forse I'essenza sciolta da ogni fastidiosa compromissione
con lesistenza, o, per dirla con i linguisti, il zype che vale indipendentemente da
ogni occorrenza empirica (foken)? La stupidita della scrittura confina forse con le
piti sublimi verita della metafisica?

Il sublime filosofico, si chiedeva Wittgenstein nelle Ricerche filosofiche (par. 89),
non ¢ proprio I'essenza ritrovata al fondo di tutte le occorrenze empiriche particola-
ri, come la loro immateriale origine? A tali sublimi altezze siamo elevati dalla stupi-
dita della comunicazione alfabetizzata. Lalfabeto ¢ infatti quella magia medianica
che, in linea di principio, permette di pensare una comunicazione integralmente
desomatizzata che ai suoi estremi non ha corpi viventi stretti in un abbraccio fatico,
in situazione, ma pure anime disincarnate (morti ¢ non nati). In mezzo a loro circo-
lano, avulsi da ogni contesto, puri messaggi intelligibili per se stessi. Questa comu-
nicazione non ha luogo qui e ora e in questa data comunita, ma avviene in un pre-
sente extratemporale e in uno spazio extralocale (o, che ¢ lo stesso, omnitemporale e
omnispaziale). Il presente virtuale del zeszo ¢ il non tempo di questa comunicazione,
che investe una comunita allargata a tutti coloro che sono stati e a coloro che ancora
non sono, una comunita della comunicazione illimitata che solo la prassi dell’alfa-
beto rende possibile.

Nei suoi primi lavori, Jacques Derrida aveva perfettamente intuito questa porta-
ta metafisica della scrittura. Non a caso Lorigine della geometria nasce come com-
mento a un breve testo dell’'ultimo filosofo classico che aveva tentato di pensare la
filosofia come progetto di una comunita universale basata sulla idea di verita: Ed-
mund Husserl. Questo progetto non sarebbe stato praticabile senza I'algoritmo alfa-
betico. La desomatizzazione alfabetica della voce libera insomma I'idea di verita co-
me obiettivita ideale.

Quando parliamo di verita e di contesti veri nel senso della scienza teoretica — scriveva Husserl
in Esperienza e Giudizio — e diciamo che al loro senso appartiene di valere “una volta per tutte”

ed anche “per ognuno” siccome telos delle fissazioni giudicative, noi abbiamo allora a che fare
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con idealita libere. Esse non sono legate ad alcun territorio, ovvero hanno il loro territorio nella
totalitd del mondo ed in ogni possibile totalita del mondo. Sono omnispaziali e omnitemporali

(1960, p. 301).

A chiunque glielo chieda, la verita se vuole essere tale deve rispondere insomma
sempre nello stesso modo. Virtualizzando la comunicazione, la scrittura emancipa i
significati proprio da questa aderenza a un contesto determinato, li trasforma cioe
in significati puri, liberi, nel senso voluto da Husserl, dalla loro relazione a un terri-
torio dato, messaggi per se stessi intelligibili in ogni tempo e luogo («omnispaziali e
omnitemporali»). Il detto si libera da quella che ¢ la sua caratteristica saliente nella
comunicazione in atto. Non ¢ piu parola di qualcuno a qualcun altro intorno a
qualcosa che si trova in un campo percettivo condiviso. Il detto ha ora come suo
ideale interlocutore tutti e nessuno in particolare, vale a dire un soggetto che si spo-
glia di ogni consistenza carnale per divenire un puro testimone (bistor) contempora-
neo a tutti i tempi. Un soggetto che, al pari dell’oggetto, trascende, va oltre ogni
contesto di situazione. Il detto ripete infatti ora a tutti “stupidamente” la stessa cosa
e questa ¢ la sua potenza veritativa. Lalgoritmo alfabetico, spiega Derrida, assicura
«la tradizionalizzazione assoluta dell’oggetto, la sua oggettivita ideale assoluta, vale a
dire la purezza del suo rapporto a una soggettivita trascendentale universale», e lo fa
«emancipando il senso dalla sua evidenza attuale per un soggetto reale e dalla sua
circolazione attuale all'interno di una comunita determinata» (1962, p. 84). Tradi-
zione assoluta & un ossimoro. Il sostantivo dice durata creatrice, metamorfosi, lenta
ma incessante ristrutturazione del tramandato. Laggettivo fa invece riferimento a
qualcosa di sciolto (ab-solutus) da ogni contesto determinato e dunque tale da ripre-
sentarsi sempre identico a se stesso.

Una assoluta tradizionalita ¢ una trasmissione senza perdita di informazione del
medesimo, non una durata creatrice ma una potentissima telecomunicazione.

Lunivocita ¢ la condizione della comunicazione fra le generazioni dei ricercatori a non importa
quale distanza. Essa assicura I'esattezza della traduzione e la purezza della tradizione. Vale a dire
che, nel momento stesso in cui sottrae il senso alla modificazione storica, essa rende nondimeno
possibile, daltra parte, una storia pura come trasmissione e raccoglimento del senso (Derrida

1962, p. 103).

A questa storia pura sono evidentemente estranee le umanita non alfabetizzate o
parzialmente alfabetizzate. Le ricerche condotte sul campo fanno emergere come
presso queste culture non ancora addestrate dall’algoritmo alfabetico cid che costi-
tuisce tutto 'orgoglio dell’Occidente — la verita “oggettiva” data a un puro “sogget-
to” — sia invece avvertito come il prodotto di una particolare “stupiditd”. Nella sua
mirabile Storia sociale dei processz fogmtzw, il grande neur0p51cologo Aleksandr Ro-
manovi¢ Lurja racconta con vivacita delle reazioni suscitate dalle sue indagini, con-
dotte negli anni trenta, presso contadini illetterati di un remoto villaggio uzbeko
della sterminata Urss (1976). Lurja proponeva quesiti apparentemente elementari a
soggetti adulti e ben inseriti nella vita della comunita. Chiedeva di dare un nome a
oggetti di forma geometrica, di classificare fenomeni eterogenei, di concludere sillo-
gismi di cui forniva le due premesse, di definire una classe dioggetti o di tentare
esercizi di introspezione. Le risposte che faticosamente otteneva erano tutte caratte-
rizzate da una estrema concretezza. La figura geometrica era identificata con un suo

Alfabetizzazione
e mente logica
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esemplare concreto (il circolo con un piatto, per esempio); la tassonomia rispec-
chiava contesti d’uso comune (il ceppo di legno era categorizzato nella stessa classe
dell’ascia e della sega perché riferiti all’attivita complessiva del falegname); i sillogi-
smi erano inconcludenti perché I'illetterato si rifiutava di trarre conclusioni soltanto
logiche dove non arrivava la sua esperienza vivente; I'esemplificazione e 'enumera-
zione dei casi sostituivano la definizione; infine, 'introspezione era rifiutata perché
il suo oggetto — I'“Io” — era un oggetto teorico ignorato dal soggetto intervistato
(«Cosa posso dire del mio cuore?... Come posso parlare del mio carattere? Chiedete
agli altri, loro possono dirvi di me, non io», Lurja 1976, p. 229).

Tutte queste risposte mostrano certamente il nesso costitutivo che lega I'adde-
stramento alfabetico a quella che, un po’ genericamente, si pud chiamare mente
“logica”. Come scrive Derrida, ¢ la pratica della scrittura alfabetica che libera qual-
cosa come una «oggettivita ideale» assolta da ogni rapporto con un contesto deter-
minato. Le classiche ricerche condotte da Snell (1946) sull’'uomo omerico, incapace
come lilletterato di Lurja di autodefinirsi come ego e come corpo unitario, quelle
di Havelock sulla idea di giustizia in Omero e poi in Platone (1978), quelle piti re-
centi di Sini su scrittura e filosofia (1994), confermano ampiamente questa ipotesi
genealogica. A ulteriore conferma della potenza dell’addestramento ricevuto, & vera-
mente difficile, per noi “letterati” che leggiamo queste pagine di Lurja, evitare di
giudicare stupide le risposte dell’illetterato. Nel caso poi della mancata conclusione
del sillogismo («Gli orsi al nord sono tutti bianchi. Terranova ¢ al nord. Di che co-
lore sono gli orsi di Terranova?» «Non so, io ho visto un orso nero, altri non ne ho
visti... Ogni localita ha i suoi animali») il riflesso ¢ quasi automatico, a dispetto di
tutta la nostra buona educazione relativistica. Commentandole, Walter J. Ong fa
perd una osservazione capitale (1982, p. 87). Al letterato appaiono stupide le rispo-
ste, mentre sono le domande a sembrare stupide all’illetterato.

Di questa stupidita della domanda non teniamo purtroppo sufficientemente
conto nelle ricerche interculturali, limitandoci per lo pit, nei nostri atteggiamenti
nei confronti degli “altri”, a un educato sentimento di tolleranza per I'imprecisione
delle risposte. Lilleterato non si limita infacti a rispondere esitante e balbettante.
Spesso chiede al suo intervistatore: «Perché mi fai queste stupide domande?». Nien-
te meglio di questa obiezione pud far risaltare la relativita di quella pratica teorica
che costituisce addirittura I'ethos stesso dell’Occidente: la sua volonta di verita. Stu-
pida ¢ infatti per 'illetterato la domanda che Wittgenstein chiama «sublime», la do-
manda socratica sul “che cosa”, sulla quidditas o sull’essenza. Stupida ¢ ai suoi occhi
la domanda che costituisce la Leitfrage della metafisica occidentale.

La domanda ¢ percepita come stupida perché chiede di qualcosa in astratto, indi-
pendentemente da ogni contesto di situazione. Chiede di definire forme avulse dal-
l'uso, di produrre tassonomie, di formulare inferenze indipendenti da urgenze con-
crete, di definire cid che una cosa “sard sempre stata” per tutti e in ogni tempo e luo-
go... La domanda ¢ stupida, agli occhi dell'illetterato, perché postula un “soggetto
trascendentale”, uno sguardo disincarnato e tuttovedente, che non aderisce piu a
nessun territorio determinato, che si ¢ emancipato definitivamente da ogni comu-
nione fatica.

Nei termini inaugurati dalla semiotica di Charles Morris (1938), quella domanda
appare stupida perché implicitamente presuppone che si dia una semantica indipen-
dentemente da una pragmatica, e cio¢ che i significati sussistano come tali, e nelle
loro astratte relazioni logiche, al di fuori di contesti d’uso determinati nei quali sol-
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tanto acquisiscono, per 'illetterato, un senso. In realtad non c’¢ per 'illetterato un si-
gnificato dato e poi un senso legato al contesto situazionale. La classica distinzione
tra senso e significato, tra riferimento del segno e modalita del riferimento del se-
gno, funziona per noi che siamo in possesso di un algoritmo che permette di far
emergere qualcosa come un puro riferimento del segno indipendente dal contesto.
Possiamo allora procedere dottamente, come fa infatti Morris, ad analizzare i segni
sulla base di una triplice relazione: in rapporto formale con altri segni secondo la
combinatoria del codice (sintattica), in rapporto al significato (semantica) e in rap-
porto all'uso (pragmatica).

Per il “primitivo”, osserva invece Malinowski, il significato ¢ invece sempre «si-
tuazionale».

Il linguaggio nella sua funzione primitiva e nella sua funzione originaria ha un carattere essen-
zialmente pragmatico; [...] & un modo del comportamento, un elemento indispensabile dell’a-

zione umana concertata (1923, p. 357).

Il significato di un segno & un comportamento, un abito di condotta, o un tessuto di
abiti, determinato da una situazione data come risposta a quella situazione. Un signi-
ficato avulso da ogni contesto non puo che essere percepito come “stupido” se I'intel-
ligenza si definisce, all opposto, come azione nel mondo, come progettualita, rispo-
sta efficace alle urgenze della vita. Enunciando la sua celebre «massima pragmatica»,
Charles Sanders Peirce mostrava allora di ragionare come un perfetto “primitivo”:

Per sviluppare il significato di una cosa, noi dobbiamo perciod semplicemente determinare quali
abiti essa produce, perché cid che una cosa significa ¢ semplicemente quali abiti essa implica

(1878b, p. 115).

Il significato, a tutti gli effetti, fa parze della realta in atto, ¢ un evento, una durata
creatrice. Solo in una dimensione testamentaria diventa essenza, “cid che era essere”.

224 Sz’gm'ﬁmto e computazione

Una frase, detta nella vita reale, non ¢ mai distaccata dalla situazione in cui viene pronunciata.
Perché ciascuna frase verbale ha lo scopo e la funzione di esprimere un pensiero o un sentimen-
to attuali in quel momento e in quella situazione, da rendere noti ad altra persona o persone
per qualche ragione o necessita — sia per meglio condurre un’azione comune, sia per creare un
rapporto puramente sociale, sia infine per dar sfogo a violente passioni o sentimenti. Senza un
qualche stimolo imperativo non ci pud essere scambio di parole. [...] In ogni caso, percio,
espressione e situazione sono legate inestricabilmente 'una all’altra e il contesto di situazione ¢
indispensabile alla comprensione delle parole (Malinowski 1923, pp. 345-346, corsivo mio)

Per distaccare il significato dal contesto, per produrlo come entita indipendente, per
farne 'oggetto ultimo della volonta di sapere, occorre 'algoritmo alfabetico. Michel
Foucault (1984) ha mostrato, per esempio, come la soggettivita moderna abbia il
suo luogo d’incubazione in un particolare esercizio di scrittura (la cosiddetta «scrit-
tura di sé»): I'identita del soggetto, il “chi sono sempre stato”, non ¢ un dato imme-
diato, ma il risultato di una procedura di “cura”, di autocontrollo e di esibizione di
sé — a se stesso e allo sguardo dell’altro — che, nel passaggio tra mondo classico e

La massima
pragmatica di Peirce

Il “distacco”
del significato
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mondo cristiano, si ¢ realizzata attraverso il ricorso a forme di scrittura semi-private,
come la confessione, la redazione degli ypomnemata (raccolte di massime, di pensie-
ri, appartenute ai grandi autori che avevano riflettuto saggiamente sui grandi temi
dell’esistenza) e la pratica della corrispondenza epistolare. Il significato astratto
“ego”, ignorato dal contadino uzbeko intervistato da Lurja, si genera insomma al-
I'interno di queste pratiche alfabetiche come suo effetto.

Il significato non ¢ mai qualcosa di dato prima che la virtualizzazione della co-
municazione non lo abbia reso reale e, in virtt del movimento retrogrado del vero,
anche possibile. U“i0” del contadino uzbeko ci sara (sempre) stato una volta che la
pratica della scrittura alfabetica lo avra distaccato dalle sue aderenze empiriche. E lo
stesso vale per tutti quegli altri significati che ingenuamente si presuppongono gia
dati e bisognosi solo di espressione. Malinowski se ne rende perfettamente conto.
Infatti egli propone ai linguisti una capitale distinzione tra «linguistica delle lingue
morte» e «linguistica delle lingue vive» e attribuisce a una fallacia della concretezza
mal posta l’incomprensione che la linguistica tradizionale ha non solo per i linguag-
gi cosiddetti pr1m1t1v1 ma anche per il hnguagglo d’uso quotldlano

E la nozione di “contesto di situazione” a permettere di tracciare questa distin-
zione. Per lingua morta si deve intendere lingua trascritta alfabeticamente. Lalgorit-
mo alfabetico rende infatti possibile cio che nella realta vivente della comunicazione
non ha mai luogo: quello che i primitivi melanesiani ignorano e quello che i conta-
dini uzbeki intervistati da Lurja trovano stupido, vale a dire I'idea che la comunica-
zione si risolva nella trasmissione di un “puro significato” destinato a nessuno in
particolare e avulso da ogni attuale contesto d’azione.

Un'iscrizione mortuaria — osserva Malinowski — il frammento di una legge o di un precetto an-
tichissimo, un capitolo o una frase di un libro sacro, o, per fare un esempio pitt moderno, il
passo di un filosofo, di uno storico o di un poeta greco o latino — tutto cid era scritto con 'in-
tento di tramandare un messaggio alla posterita senza alcun altro ausilio, e doveva contenere ta-
le messaggio entro i suoi stessi limiti. Ma se passiamo da una lingua moderna del mondo civile,
alla quale pensiamo soprattutto in termini di documenti scritti, o da una lingua morta soprav-
vissuta solo nelle sue iscrizioni a una lingua primitiva, mai scritta, il cui materiale completo vive
solo nell’alito delle parole intercorrenti tra un uomo e I'altro — ci balzera subito agli occhi che la
concezione di un significato contenuto in una frase ¢ falsa e futile (1923, p. 345).

La telecomunicazione di un significato astratto tra soggetti disincarnati e privi di
comunione fatica & un caso estremo della comunicazione abusivamente eletto dalla
teoria standard a regola. Cid avviene perché la teoria standard lavora sul corpo mor-
to della comunicazione — sull’iscrizione funebre, su cid che si comunica nell’inter-
ruzione di ogni comunicazione. Non pud dunque comprendere il proprio oggetto:
la comunicazione primitiva, primaria e vivente.

Peccato che Wittgenstein abbia trascurato Malinowski. A differenza di quanto
sostenuto da Gellner (1998), vi avrebbe infatti trovato un insperato conforto alla te-
si sostenuta nelle Ricerche Logiche secondo la quale a rendere caliginosa e confusa
ogni filosofia del linguaggio ¢ «il concetto generale di significato» (1953, p. 11).

Luso sbagliato delle parole, basato sempre su una falsa analisi della loro funzione semantica,
conduce nel pantano ontologico della filosofia, dove si trova la verita estraendo il significato
dalla parola, suo presunto ricettacolo.
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Non ¢, come si potrebbe essere indotti a credere, Wittgenstein qui che parla, ma
Malinowski (1923, p. 347). Il significato, reso possibile dalla telecomunicazione al-
fabetica, genera infatti il miraggio dell’essenza e 'essenza diventa il fantasma “subli-
me” che agita le notti insonni del metafisico. Questo parto della mente alfabetizzata
impedira poi, secondo Wittgenstein, di avere una «visione chiara e completa dello
scopo e del funzionamento della parola» e produrra tutti gli pseudo-problemi della
filosofia. Come per Malinowski, anche per Wittgenstein «la nebbia si dissipa perd
quando studiamo il linguaggio nei modi primitivi del suo impiego», come comuni-
cazione vivente, in atto, contestuale.

La prima e piu resistente illusione generata da questa caligine ¢ I'idea che la co-

La comunicazione

municazione sia equiparabile a un computo condotto secondo regole fisse. Nella come computazione

sua concretezza esistenziale essa sarebbe, secondo la teoria standard, una sorta di
“esecuzione” fondata su una competenza grammaticale. Un tessuto di regole astrat-
te, in linea principio tutte esplicitabili — non vi pud infatti essere nulla di implicito
in un codice —, sarebbe in qualche modo dato al soggetto, il quale, grazie a un dop-
pio processo di selezione-combinazione, costruirebbe eventi comunicativi reali. Le
classiche coppie concettuali, langue-parole, competence-performance, codice-messag-
gio, hanno in questa credenza la loro base. Nella prospettiva di una malinowskiana
linguistica delle lingue vive» ¢ evidente invece che solo la comunicazione che Ba-
taille avrebbe definito «minore» sia riducibile a questo modello. Solo la telecomuni-
cazione di un signiﬁcato astratto ¢, per necessita, soggetta a computazione. Pensare
ogni comunicazione sul modello della computazione ¢ allora trasporre abusivamen-
te al tutto della comunicazione, alla comunicazione «maggiore», le qualita specifi-
che di un suo caso-limite. Wittgenstein spiega appunto l'origine di questa fallacia
nel paragrafo 81 delle Ricerche filosofiche. Proviamo a leggerlo.

Spesso — egli scrive — in filosofia, confrontiamo 'uso della parola con giochi, calcoli condotti secon-
do regole fisse, ma non possiamo dire che chi usa il linguaggio 707 possa non giocare un tale gioco.

I corsivi sono di Wittgenstein e sottolineano gli snodi essenziali del periodo. In pri-
mo luogo, Wittgenstein avanza un’ipotesi di fondo sulla natura della filosofia in ge-
nerale. Che cosa ¢ filosofia? Che cosa ¢ quella theoria dell'ente come tale, dell’ente
nella sua generalitd, che costituisce il vanto dell’'umanita occidentale? In un paragra-
fo del Bzg Typescript (2000, p. 424) Wittgenstein aveva affermato che la pratica filo-
sofica puo essere assimilata all’attivita di un etnografo che descrive usi e costumi di
comunita lontane. Fondamentale ¢ qui il riferimento al carattere grafico dell’etno-
grafia e al senso alfabetico di quel “descrivere”. Letnografo infatti “scrive” le regole
di quei giochi che osserva, quelle regole che, iz quanto tali, sono affatto ignorate dai
“primitivi”, che si limiterebbero a eseguirle inconsciamente (performance).

La possibilita della scrittura offre cosi al testimone (/istor) alfabetizzato un “di pitr”
di coscienza e, in fin dei conti, di morale superiorita rispetto a chi ¢ calato in modo
irriflessivo all'interno di una pratica. Costui agisce, e nel modo pitt corretto, ma let-
teralmente non sa quello che fa. Non ¢ difficile vedere in questa situazione antropo-
logica sperimentale un esempio intuitivamente calzante della pratica filosofica in ge-
nerale. Cio che fa I'etnografo, conclude infatti Wittgenstein, «& del tutto analogo a
cid che fa il filosofo». Non ¢ forse questi 'uomo che rinasce nello stupore di fronte al
massimamente ovvio, non ¢& forse quel nuovo tipo d’'uomo, definito «stravagante» da
Husserl, che non si accontenta pit di vivere in un mondo dato, circoscritto dal suo

Etnografia e filosofia
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orizzonte di senso, ma che invece vuole problematizzare proprio questo orizzonte,
vuole farne il tema della propria infinita ricerca? La filosofia, come spiegava Hus-
serl, non ¢ altro che questa conversione riflessiva, questo distacco «etnograﬂco»
dall’«atteggiamento naturale», che permette di vedere, come osservatore neutrale,
quelle «pratiche» nelle quali «gia da sempre» si era immersi irriflessivamente. I dis-
tacco filosofico dal mondo passa attraverso questo sguardo che va oltre il mondo co-
st come ¢ dato a chi vi vive dentro per leggervi la «struttura fine». Il diszacco & lo
«stacco» del significato (si veda Sini, 2002, p. 46 ss.).

Il problema speculativo che, giunto a questo punto, Wittgenstein perd solleva
concerne la natura “veritativa’ di questo sguardo di sorvolo che contraddistingue I'et-
nografo-filosofo. Si tratta di una questione di importanza cruciale che investe il desti-
no stesso dell'intero sapere occidentale. Attraverso I'analogia etnografia-filosofia,
Wittgenstein lascia infatti emergere una seconda questione Egli si chiede infatti: il
gloco esp11c1tat0 nelle sue regole costitutive, il gioco trascritto dallo spettatore alfabe-
tlzzato ¢ lo stesso gioco che stanno giocando i primitivi? E insomma la sua hegeliana

“veritd”, oppure & un secondo gioco condotto sul primo, un altro gioco, che indub-
biamente ha somiglianze di famiglia con il primo, ma che non sta con quello nella re-
lazione che pretenderebbe la filosofia, vale a dire nella relazione implicito- esplicito?

Letnografo dice la verita eterna di quel gioco, ignorata perfino dai suoi fedeli
esecutori, oppure la traduce in un altro gioco, che risponde ad altre regole e ad altre
esigenze? Se fosse cosl tutta la pretesa superioritd morale e scientifica dell’osservato-
re alfabetizzato se ne andrebbe in mille pezzi, tanto quella dell'etnografo quanto
quella del filosofo, con buona pace di ogni idea di storia husserlianamente intesa
come «tradizione assoluta della verita». Nel passo citato delle Ricerche filosofiche,
Wittgenstein ¢, a questo proposito, estremamente chiaro. Non possiamo assoluta-
mente dire, egli afferma, che chi comunica in modo “primitivo” stia computando
secondo regole fisse, non possiamo dire che chi usa il linguaggio stia effettivamente
giocando questo gioco che noi alfabetizzati supponiamo stia giocando. Quello che
avviene ¢ tutt’altro. Letnografo sta soltanto confrontando un gioco (ma nel passo del
Big Typescripr Wittgenstein dice che perfino chiamare “gioco” cid che fanno i “pri-
mitivi” ¢ gia una presunzione del nostro sapere) con un altro gioco, con il gioco
condotto secondo regole fisse, con il gioco generato dall’algoritmo alfabetico, e que-
sto ¢ tutto. E lo sta facendo per gli scopi specifici del gioco che sta conducendo, sco-
pi eterogenei a quelli del gioco “primario”. Il suo sapere ¢ il risultato di questo con-
fronto. Clifford Geertz parlerebbe di una «traduzione», niente di pit (1988).

E dunque del tutto legittimo tradurre la comunicazione vivente in codificazione
di messaggi. Illegittimo & ¢ pensare che la comunicazione vivente, a ogni livello, sia
codificazione di messaggi, esecuzione di una competenza, parole ottenuta grazie a
una selezione-combinazione operata su un codice dato. Continua infatti Wittgen-
stein nel paragrafo 81 delle Ricerche:

Ma se si dice che la nostra espressione linguistica soltanto si avvicina a tali calcoli, ci si trova im-
mediatamente sull’orlo di un fraintendimento. Infatti potrebbe sembrare che in logica si parli di
un linguaggio ideale. Come se la nostra logica fosse per cosi dire una logica per lo spazio vuoto.

Wittgenstein congeda qui un modo piti sottile di intendere il rapporto tra comuni-
cazione vivente e telecomunicazione, il quale non a caso tornera prepotentemente
in autori contemporanei che affermano, per altro, di riferirsi proprio alla pragmati-
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ca di Wittgenstein (lo si vedra quando si discuteranno i fondamenti dell’etica della
comunicazione di Apel e Habermas).

Si potrebbe infatti essere tentati di assumere il modello della comunicazione, se-
condo la struttura codice-messaggio, come ideale regolativo della comunicazione.
In quel paradossale luogo comune reso possibile dalla comunicazione alfabetizzata
si potrebbe allora scorgere il luogo comune ultimo a cui implicitamente tendono
tutte le comunicazioni empiricamente date. Il computo a opera di un soggetto idea-
le, senza aderenze empiriche che ne vizino la capacita di analisi («logica per lo spazio
vuoto»), non sarebbe cid che di fatto fanno, senza saperlo, i primitivi osservati dal-
Petnografo e non ¢ nemmeno quello che fa I'etnografo nel momento in cui comu-
nica la sua relazione al convegno di antropologia (potrebbe essere mosso da altri in-
teressi strategici come il prestigio, la carriera...), ma sarebbe quell'ideale comunica-
zione a cui ogni comunicazione si approssima per difetto.

Cio che nella prima ipotesi fungeva da origine mascherata di ogni processo co-
municativo diventa qui il suo postulato Ogni gioco mirerebbe da lontano a questo
gioco, che ¢ il zelos ideale di tutti i giochi dati. Ogm parola incarnata aspirerebbe a
trasformarsi un glOl‘nO in una pura comunicazione desomatizzata. Il significato
astratto non ¢ pilt inteso come il mobile della comunicazione-trasmissione, ma di-
venta cio alla cui costituzione ogni comunicazione segretamente lavora, la glassy es-
sence che porra fine a una storia fatta di tentativi fallimentari. Un giorno, insomma,
saremo finalmente disincarnati e felici. Nessun rumore disturbera piti il comunicar-
si di un puro pensiero.

Ma forse qui — commenta Wittgenstein — la parola “ideale” ¢ fuorviante, perché suona come se
questi linguaggi fossero migliori, pitt completi del nostro linguaggio quotidiano; e come se ci
fosse bisogno del logico per rivelare finalmente agli uomini che aspetto ha una proposizione

corretta (1953, p. 55).

In realtd, I'ideale & l'effetto di un confronto, il risultato di una traduzione: «al massi-
mo si puo dire che costruiamo linguaggi ideali». In realtd, conclude Wittgenstein,
«pronunciare una proposizione», «intenderla», «comprenderla» sono fenomeni dif-
ferenti per natura e non per grado dalla «esecuzione di un calcolo secondo regole
definite». Non sono un calcolo inconscio e nemmeno postulano questo calcolo co-
me il loro “ideale”. Divengono questo calcolo grazie al movimento retrogrado del
vero nel momento in cui vengono ricalcolate («confrontate») a partire da un gioco
linguistico particolare: il gloco della comunicazione virtuale, il gioco reso possibile
dall’ algorltmo alfabetico. E sintomatico che nel passo tratto dal Big Yj/pescrzpt Witt-
genstein concluda il suo schizzo di genealogia dell’atteggiamento teoretico con un
inciso tra parentesi in cui si chiede, lasciando intendere che la risposta alla domanda
potrebbe essere positiva: perché invece di gioco per i selvaggi non dico linguaggio e
invece di sistema di regole scritte non dico grammatica scritta?

Solo in questo orizzonte grammaticale la comunicazione dei primitivi studiata da
Malinowski pud apparire in difetto di precisione, vaga, troppo plastica. (Per evitare
fraintendimenti, ricordiamo che il termine “grammatica” ¢ impiegato da Wittgen-
stein in un senso opposto a quello nel quale viene normalmente usato dai linguisti.
Per lui, infatti, fare del problema del significato un problema grammaticale vuole dire
identificare il significato con l'uso contestuale. La “grammatica” di Wittgenstein &
“pragmatica della comunicazione”.) Gia la stessa percezione del carattere fluttuante
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del significato nella comunicazione ordinaria presuppone che la ristrutturazione alfa-
betica della comunicazione sia stata elevata a paradigma, addirittura a paradigma mo-
rale: «“Inesatto” & propriamente un rimprovero, ed “esatto” una lode» (1953, p. 59).
In realta i significati non fluttuano affatto. Non perché se ne stiano immobili nell’i-
peruranio platonico. Infatti pud fluttuare solo quello che in origine deve stare fer-
mo. Ma se il significato ¢ situazionale il significato non fluttua, non ¢ qualcosa che
circola come un zype attraverso i suo zokens. Non ¢ qualcosa che funga da prototipo
per tutte le sue repliche contingenti e accidentali. Il significato non & un mobile-so-
strato, ma un mouvant, una durata creatrice. Non ¢’¢ significato da trasportare, ma
processo di significazione in atto, in situazione. Non c’¢ «senso», direbbe Greimas,
ma solo un processo di «transcodifica» o di «parafrasi» (1970, p. 13).

Wittgenstein pud allora riabilitare le risposte dei contadini uzbeki interrogati da
Lurija. Come loro infatti non gioca il gioco linguistico della essenza (il gioco della
filosofia). Come loro ritiene stupide le domande:

Socrate riprende il suo scolaro che, alla domanda sulla natura della conoscenza, enumera cono-
scenze. E in questa enumerazione Socrate non riesce neppure a vedere un passo preliminare
verso la risposta alla domanda. Invece la nostra risposta alla domanda consiste in un’enumera-
zione di quel genere, e nell’indicazione di alcune analogie. (In un certo senso, in filosofia ce la
facciamo sempre pit facile.) (Wittgenstein 1969b, p. 85).

2.3 I presupposti metafisici della teoria standard

Il passaggio genealogico attraverso la comunicazione alfabetizzata permette di por-
tare finalmente a espressione i presupposti metafisici della teoria standard. La tema-
tizzazione & qui gid una problematizzazione. Nel momento in cui gli atti di fede che
fanno da sfondo alla pratica “normale” della teoria sono sollevati a consapevolezza,
essi vengono infatti sottoposti a una epocke di principio. Il soggetto della teoria si
scopre soggerto a una metafisica implicita che lo guida nella definizione stessa dei
suoi problemi. I presupposti metafisici della teoria standard sono allora i seguenti:

1) Obiettivismo. Nel paragrafo precedente abbiamo visto come la magia mediani-
ca della scrittura alfabetica costituisca la comunicazione come trasmissione di mes-
saggi per se stessi intelligibili indipendentemente dal contesto di situazione. Lauto-
nomia e la priorita ontologica della semantica rispetto alla pragmatica, del zpe ri-
spetto al zoken, & allora un effetto della decontestualizzazione (il “distacco” del signi-
ficato) resa possibile dall’algoritmo alfabetico. Essendo cieca a questa provenienza del
proprio oggetto, la teoria standard assume i significati come esistenti “in se stessi”.
Nella loro dimensione originaria li suppone percid avulsi dal processo di significa-
zione. Come tali, nella loro olimpica purezza, sono oggerti ideali contemplati da una
mente disincarnata.

2) Intuizionismo. Ne consegue una ben precisa immagine del pensiero, che ¢ fatta
proprio dalla teoria standard anche quando non ¢ tematicamente enunciata. Se la
semantica ¢ indipendente dalla pragmatica, il pensiero deve essere concepito come
indipendente dalla sua comunicazione, come pensiero non segnico. 1l pensiero non si
costruisce attraverso i segni, ma ne ¢ indipendente e li usa solo come veicolo per I'e-
spressione del piano del contenuto. Il pensare ¢ dunque risolvibile nella dimensione
dellintuire, del cogliere significati ideali. Una cognizione ¢ detta “intuitiva” quando
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¢ immediata. Essa non ¢ cio¢ la conclusione di un’inferenza sillogistica. «Non &, co-
me scrive Peirce, determinata da una cognizione precedente dello stesso oggetto ed ¢
percio determinata da qualcosa al di fuori della coscienza» (1868a, p. 37).

3) Solipsismo. La teoria standard presuppone necessariamente un soggetto “senza
mondo” che coglie significati puri per poi comunicarli in un secondo tempo. Lin-
tuizione & lattivitd (contemplativa) di un soggetto solitario che si lascia investire
dalla luce dell’evidenza. 1l solipsismo metafisico consegue infatti, inevitabilmente,
da questa definizione del pensiero come intuizione e della veritd come evidenza. Se
il pensiero, in quanto intuizione di un puro oggetto ideale, ¢ dato prima della sua
comunicazione, il pensiero ¢ solo accidentalmente un evento di natura sociale. Lin-
trigo etico del rapporto con Altri, per dirla con Lévinas, si aggiunge a qualcosa di
gia perfettamente compluto e vi si aggiunge, appunto, nel modo dell’accidente. La
comunicazione & cid che accade al significato. E prechcato non sostanza.

E la contingenza con la quale il SIgmﬁcato deve misurarsi quando se ne esce fuori
nel mondo e dal quale si deve preventivamente e saggiamente difendere (adottando la
giusta ridondanza). Il segno nel quale il pensiero si incarna, prima di essere qualsiasi
altra cosa, ¢ infatti la possibilita stessa del rumore, dell’entropia, della perdita di infor-
mazione... Il segno ¢ cid che sempre pud corrompere e alterare I'essenza intuita. Um-
berto Eco nelle pagine che introducono il suo monumentale 7rattato di semiotica ge-
nerale ha dato del segno una rimarchevole definizione che manifesta tutta I'inquietu-
dine, tutto 'imbarazzo, tutta la preoccupazione, che la comunicazione, nella sua co-
stitutiva dimensione di relazione con Altri, produce nella teoria che dovrebbe spiegar-
la: il segno, egli scrive, ¢, in ultima analisi, tutto cid che pud essere usato per mentire
(1975, p. 17). Il segno, la comunicazione, la relazione con Altri, ¢ la possibilita onto-
logica del falso nella forma dell’equivoco (¢ 'ambito del “diverso” tematizzato dal So-
fista platonico). La comunicazione ¢ il bosco incantato in cui il significato ¢ sempre a
rischio di smarrimento. La relazione ¢ il lupo cattivo. Ma se I'alienazione, il divenire
altro, la corruzione dell’evidenza intuitivamente data, sono le inquietanti caratteristi-
che della comunicazione, non c’¢ da stupirsi, se, come si ¢ visto, la comunicazione di-
venta poi per la teoria della comunicazione il principale ostacolo che una comunica-
zione riuscita deve affrontare e superare. Se la verita ¢ evidenza e se il pensiero ¢ intui-
zione solitaria di un puro significato, I'ideale sarebbe che non vi fosse comunicazione.
Ma dal momento che la comunicazione c’¢, cosi come c’¢ un corpo malaticcio per un
anima immortale, non resta che ridurre il danno riducendola a puro medium, a sem-
plice mezzo di locomozione di un significato-messaggio gia interamente costituito.
Come tale, in quanto evento di natura sociale, la comunicazione non deve perd fare
nulla, non deve incidere su cio che si comunica nella comunicazione.

4) Monologismo. Che cosa fa 'anima quando pensa, si chiede Platone nel Zeezero?
Io — risponde Socrate — non la vedo sotto altro aspetto che di persona la quale con-
versi con se medesima (dialeghesthai), interrogando e rispondendo, affermando e
negando (7eer. 189¢7-190a2). Il pensiero (dianoia), continua nel Sofista lo Stranie-
ro di Elea, non ¢ nient’altro che questa conversazione «che avviene all'interno del-
anima (psyche), fatta dall’anima con se stessa, senza voce (p/mne)» (Sof- 263 e 3-5).
Il pensiero come silenziosa conversazione intrapsichica. I pensiero come comunica-
zione in cui il medesimo gioca il doppio ruolo della fonte e del ricevente. Ma come
intendere questo come? 1l dialeghesthai & metafora, oppure indica qualcosa di reale?
Pensare ¢ come conversare o ¢ proprio un reale conversare tra sé e sé? La risposta a
questa domanda determina due differenti immagini del pensiero.

Un soggetto
senza mondo

Pensiero come
conversazione?
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Nel primo caso infatti la comunicazione diventa accessoria a un pensiero che si
costituisce in totale indipendenza da essa (tesi del monologismo), nel secondo inve-
ce il segno non pud pit essere espunto dalla definizione del pensiero (tesi del dialo-
gismo o, come preciseremo nella seconda parte, della “conversazione”). Nel primo
caso il pensiero si risolve nella dimensione dell’intuizione e dell’evidenza, nel secon-
do in quella dell’interpretazione, dell'inferenza e della durata creatrice. Nel primo
caso il pensiero si esprime attraverso il segno, nel secondo si costituisce nei segni. E
pensiero-segno.

Si tratta — commenta Husserl — della grande distinzione fra 'apprensione effettiva di un essere
in una intuizione adeguata e 'apprensione presuntiva di un essere in una rappresentazione in-
tuitiva ma inadeguata. Nel primo caso abbiamo un essere vissuto, nel secondo caso un essere
meramente supposto, al quale non corrisponde alcuna verita (1900-1901, p. 301).

Le conseguenze sono importanti anche sul piano della definizione della soggettivita,
perché laddove conversare sia metafora non viene affatto pregiudicata 'unita della
psyche, mentre se il conversare ¢ assunto in senso proprio la psyche vede compromes-
sa la sua unita e si trova gia da sempre moltiplicata, abitata da una pluralita di voci
che si richiamano I'un Ialtra. Cid che il nome proprio designa sarebbe, in questo ca-
so, nientaltro che (’appercezione istantanea di una molteplicita» (Deleuze-Guattari
1980, p. 53).

In questa reale conversazione intrapsichica, 70 diventerei per 72¢ un «segno esterno,
un essere supposto € non immediatamente vissuto, un altro insomma, secondo quan-
to afferma la celebre sentenza di Rimbaud: Je est un autre. La mia solitudine sarebbe
compromessa da uno straniero che verrebbe a installarsi proprio nel mio pit riposto
rifugio, nella mia stessa coscienza.

Dovremmo forse dire — si chiede allora Husserl — che colui che parla da solo parla a se stesso ed
anche a lui le parole servono come segni, cio¢ come segnali dei propri vissuti psichici? Non cre-
do che una simile concezione sia sostenibile. [...] Ma in senso proprio, in senso comunicativo,
in questi casi non ci si parla, non si comunica nulla, non si fa altro che rappresentare se stessi
come persone che parlano e che comunicano (1900-1901, p. 302).

Pensare non puod essere, per il filosofo tedesco, un conversare effettivo. Le parole nel
dialogo dell’anima con se stessa non figurano come indici (Anzeichen) di vissuti psi-
chici, non rinviano, non rimandano, non si prestano al gioco ambiguo del segno e
alla catena indefinita dell'interpretazione. Altrimenti, siccome il segno & tutto cid
che puo essere usato per mentire, 7o sarei in dubbio sulla verita dei miei stessi vissu-
ti, dovrei sospettare di essi e cio¢ sospettare di ze...

Il dialeghesthai dell’anima con se stessa ¢ solo una drammatizzazione, ¢ la messa
in scena a scopo didattico-divulgativo di una Voce “silenziosa” e solitaria, la Voce
dell’anima, che si costituisce in realt, nell'istante, come pura auto-affezione senza
deviazione indicativa.

Nella sua intimith — commenta Carlo Sini — la Seele, la coscienza intenzionale, intuisce diretta-
mente se stessa e i suoi significati: li intuisce «in carne ed ossa», cio¢, come dice anche Hussetl,
nella loro «veritd», nella veritd di una intuizione evidente, totalmente «riempita» e «adeguata»

(1982, p. 18).
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Lespressione (Ausdruck) & il passaggio attraverso il segno di questa evidenza, la
sua incarnazione in un “corpo vivente linguistico” (Sprachleib). Qui si da un punto
di contatto tra la dianoia e Ueftettivo dialeghesthai. Qui il pensiero si intreccia con la
comunicazione, con la relazione ad altri. Qui il senso si oggettiva e acquisisce un
“essere persistente” (Immerfort-sein). Ma qui si da al contempo anche la possibilita
della sua alienazione e della sua decadenza, sulla quale riflettera I'ultimo Husserl. La
comunicazione reale ¢ per definizione opaca. Lequivoco, il rumore, la perdita di in-
formazione sono sempre in agguato. Per questo va sottoposta a una continua sorve-
glianza. Il senso, perché non si perda nel noise generato dalla comunicazione reale,
va sempre faticosamente “riattivato”

5) Neutraliti del medium e arbitrarieta del segno. La soluzione husserliana al pro-
blema sollevato dal passo platonico ¢ la soluzione che ¢ sempre silenziosamente pre-
supposta dalla teoria standard della comunicazione. E la soluzione inevitabile dal
momento che la comunicazione ¢ pensata nell’orizzonte dell’algoritmo alfabetico.
Questo infatti ha generato un signiﬁcato puro, staccato da ogni contesto, per una
mente pura, staccata anch’essa da ogni contesto. La comunicazione effettiva — I'intri-
go etico che la comunicazione presuppone — non pud allora essere reinterpretata che:
a4) come minaccia costantemente portata alla purezza di questo significato, alla qua-
le si puo far fronte; ) rendendo il pilt possibile diafano il mezzo di comunicazione.
La comunicazione ¢ intesa dalla teoria standard come un puro medium per una in-
tenzionalita espressiva (di qui I'incomprensione per la comunione fatica dove la co-
municazione ¢ fine).

Quali sono allora le virtli di un buon medium? Per dirla ancora con Husserl, un
buon medium deve essere «improduttivo». Non deve cio¢ essere una sorgente di un
“rumore” che alteri la purezza dell’espressione. Non deve fare nient’altro che me-
diare cid che ¢ gia perfettamente costituito nell’interiorita dell’anima. Deve cancel-
larsi nel momento stesso in cui & posto per lasciar passare solo il significato. Le vir-
ti del medium sono quelle stesse virtli che la morale sessista greca esaltava nella
donna onesta. Questa ¢ tanto pilt onesta quanto meno lascia traccia della sua pre-
senza sul figlio maschio che, per essere una “buona” madre, deve “istituzionalmen-
te generare. Lutero ¢ un supporto che esaurisce la sua funzione nell’essere il luogo

“in cui” (e non “da cui”) ha luogo la generazione. E “iI” medium per eccellenza.

Platone non avra difficolta alcuna ad adattare questo immaginario antropologi-
co maschilista al suo concetto di chora. La pura neutralitd della chora deve infatti
essere una pura virtualita d’'impressione. Deve avere la capacita di accogliere come
un dechomenon (ricettacolo) tutte le forme, non avendone nessuna in proprio, es-
sendo cio¢ amorphon. Secondo la fisiologia aristotelica, che formalizza scientifica-
mente il codice culturale tradizionale, la generazione di una figlia femmina ¢ dovu-
ta alla sfortunata resistenza offerta dal supporto messo a disposizione dalla madre
al principio attivo del seme maschile, qualcosa di simile al risultato di un’interfe-
renza del rumore di fondo di un canale di trasmissione con il contenuto del mes-
saggio trasmesso.

Le virthi della donna sottomessa sono le virtut della scrittura alfabetica. Anche
questa infatti rende possibile una mediazione invisibile della voce significatrice sen-
za interferenze dovute alla sua (della scrittura) natura sensibile. Rispetto a tutte le
altre scritture essa manifesta quella che Hegel, nel paragrafo 458 della Enczclopedm
delle scienze fi losaf che in compendio, definird una «superiore intelligenza». Essa in-
fatti realizza appieno I'essenza del segno, nella sua differenza dal simbolo.

Le virtt femminili
di un buon supporto

Simbolo e segno
in Hegel
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Questo, secondo la classificazione proposta da Hegel, ¢, come il segno, espressio-
ne (Ausdruck) del significato (Bedeutung), ma lo ¢ sul fondamento di quanto ¢ dato
all'intuizione sensibile: per cogliere il frutto immateriale del significato non si pud
prescindere da questo passaggio nel sensibile. Come una disonesta madre, il me-
dium espressivo fa sentire qui il peso della sua materiale presenza. Il leone ¢ simbolo
del coraggio, ma il leone possiede per sé le qualita di cui deve esprimere il significa-
to. Per dirla nei termini della linguistica saussuriana, la relazione significante-signi-
ficato non ¢ arbitraria, ma motivata. Nel rapporto segnico (Bezeichnung), invece, «il
contenuto proprio dell'intuizione e quello di cui essa ¢ segno, sono indifferenti 'un
Ialtro». Come una «piramide», scrive Hegel, «nella quale si serba un’anima stranie-
ra» (Hegel 1817, p. 419). «Adoperato come segno», qualcosa di intuitivamente da-
to, riceverebbe la «determinazione essenziale» di essere solo in quanto «superato,
«tolto», «negato» nella sua materialita.

La specificita della scrittura alfabetica ¢ allora proprio questa capacita miracolosa,
assente nelle altre forme di scrittura, di “togliersi” come materialita sensibile-intuiti-
va, come immagine disegnata, nel momento stesso in cui ¢ posta, per divenire me-
dium impercettibile della Voce significatrice («uno sparire dell’esistenza mentre &»
scrive ancora Hegel). La scrittura fonetica di tipo alfabetico ¢ insomma una madre
onesta. E un supporto che va a fondo per lasciar essere solo il detto paterno (la “leg-
ge del Padre”) che in esso si imprime (si veda Derrida 1972b, p. 79 ss.; Ronchi
1996, p. 5 ss.).

Un lettore appena esperto trascende infatti immediatamente il «qualcosa di dato
e di spaziale» (la consistenza sensibile della scrittura) in direzione della Voce che ri-
suona in esso. Come una donna che sa stare al posto suo (in questa passivita si risol-
ve tutta la «superiore intelligenza» dell’alfabeto rispetto alle polisemiche scritture
geroglifiche o alle ambigue scritture semitiche), la scrittura alfabetica «<non da nien-
te da pensare», non offre resistenza, non disturba il comunicarsi del “detto”, il qua-
le, come affermava Platone a proposito della chora, si genera “in” essa e non “da” es-
sa. La scrittura non ¢, quindi, una specie del genere segno, ma ¢ il paradigma di
ogni processo semiotico inteso come comunicazione-trasmissiome del significato. E
il medium perfetto, diafano, trasparente, sterile, improduttivo. Eric Havelock, per
quanto all’oscuro della riflessione hegeliana, si esprimera nello stesso modo:

Un sistema di scrittura adeguato o evoluto ¢ quello che non pensa nulla. Esso dovrebbe essere
lo strumento puramente passivo della parola parlata (1976, p. 21).

Da dove, se non da questa magia medianica della scrittura alfabetica, la teoria della
comunicazione puo derivare la sua idea base di comunicazione come pipeline, come
phora? 11 problema che sari affrontato dagli ingegneri delle telecomunicazioni, il pro-
blema cioé della massimizzazione del rendimento informazionale di un medium elet-
trico, non ¢ forse il problema che la scrittura alfabetica ha gia da sempre risolto? Un
problema che non preesiste alla soluzione alfabetica, ma che si genera con essa e che, a
partire da essa, diventa abusivamente il problema della comunicazione come tale?
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3. Platone filosofo della comunicazione

Che cos’ha di veramente “terribile” (deinon) la scrittura (graphe)? «A chiunque me
lo chieda, rispondo sempre la stessa cosa...» recitava la lapide funeraria. Ebbene, per
il Socrate del platonico Fedro, il terribile consiste proprio in questo scioglimento
del detto dal dire attuale reso pOSSlbIlC dalla scrittura alfabetica. Terribile ¢ questa
assoluzione del significato dalla comunione fatica. Terribile ¢ la stupidita di un mes-
saggio che sia resecato dal suo rapporto con il senso, che ¢ invece sempre vivente,
situazionale, conversativo.

Perché, o Fedro, questo ha di terribile la scrittura, simile, per la verita, alla pittura (zoographia).
Infatti le creature della pittura ti stanno di fronte come se fossero vive, ma se domandi loro qual-
cosa se ne restano zitte, chiuse in un solenne silenzio; e cosi fanno anche i discorsi. Tu crederesti
che parlino pensando essi stessi qualcosa, ma se, volendo capire bene, domandi loro qualcosa di
quello che hanno detto, continuano a ripetere una sola e medesima cosa (Fedro 275d4-9).

Come la pittura, il detto, sciolto dal dire attuale, non risponde, ¢ letteralmente irre-
sponsabile. Non rende ragione di sé nell’agone di una comunicazione vivente. Co-
me un minore ha sempre bisogno di essere soccorso dal padre:

E una volta che un discorso sia scritto, rotola da per tutto, nelle mani di coloro che se ne inten-
dono e cosi pure nelle mani di coloro ai quali non importa nulla, e non sa a chi deve parlare e a
chi no. E se gli recano offesa e a torto l'oltraggiano, ha sempre bisogno dell'aiuto del padre, per-
ché non ¢ capace di difendersi e di aiutarsi da solo (boethesai) (Fedro, 275d9-€6).

Che cosa allora Socrate, per bocca del saggio re Thamus, sta giudicando? La scrittu-
ra alfabetica inventata dall’i igegnosissimo dio Theuth, oppure quella modalita asso-
lutamente inedita della comunicazione che la scrittura alfabetica rende possibile? A
dire il vero, non ¢ nemmeno la comunicazione a distanza resa possibile dall’alfabeto
a essere propriamente in questione.

La scrittura come tale non sara mai liquidata da Platone, né qui né altrove. Socra-
te, nel Fedro, la raccomandera anzi come esercizio di memoria (hypomnesis) utile al fi-
losofo, «per quando giunga “alla vecchiaia che porta I'oblio”, se mai glunga» (la paro—
la di Socrate ¢ sempre attraversata dal presagio di una fine violenta e improvvisa...

E quando gli altri si dedicheranno ad altri giochi (allois paidiais), passando il loro tempo nei
simposi, o in altri piaceri simili a questi, egli allora, come sembra, invece che in quelli passera la
sua vita dilettandosi nelle cose che io dico (Fedro, 276d5-9).

Il “terribile”
della scrittura



La comunicazione
filosofica

come insegnamento
personalizzato

78 Platone filosofo della comunicazione — Critica del modello “oralista”

Loggetto della critica di Thamus ¢ piuttosto una fallacia epistemologica, quella
che ha luogo quando, come avviene per esempio in Jakobson, si scambia I’astratto
con il concreto e si assume un caso limite della comunicazione come I’essenza stessa
dell’atto di parola. Il concreto per Platone ¢ la comunione fatica che la comunicazio-
ne presuppone e che mai pud abbandonare, se vuole restare «discorso vivente e ani-
mato» (Fedro, 276a8).

Lastratto ¢ invece 'immagine (eidolon) della comunicazione resa possibile dalla
sua trascrizione alfabetica. Essa appare infatti ora come trasmissione a distanza di
messaggi per se stessi intelligibili in assenza di qualsiasi contesto condiviso. La fallacia
della concretezza mal posta consiste nell’assumere questo modus deficiens come essen-
za dell’atto comunicativo.

3.1 Critica del modello “oralista”

Non si tratta dunque di supporti della comunicazione. I sociologi della cultura, dal
pioniere MacLuhan, fino a Ong, Goody, Havelock e agli “oralisti” in genere, hanno
privilegiato questo aspetto della questione, dando un’interpretazione tutto sommato
psicologistica della critica platonica. Il filosofo ateniese, infatti, da un lato sarebbe
debitore della decontestualizzazione della comunicazione resa possibile dalla “tecno-
logia” alfabetica. Questa sarebbe la base inconscia della sua teoria delle idee, del pla-
tonismo, insomma, che si studia sui banchi del liceo (anche i piti eruditi esponenti di
questo paradigma ermeneutico non sono mai sfiorati dal dubbio che il platonismo di
Platone sia uno degli oggetti costanti della critica platonica, non solo nel Parmenide,
ma gid proprio nei luoghi in cui la scrittura alfabetica viene stigmatizzata...). Dall’al-
tro, a causa di quell’eccesso di prossimita che impedisce ai contemporanei di vedere
la trasformazione di cui sono protagonisti, Platone manterrebbe nei confronti del
nuovo medium alfabetico un atteggiamento di aristocratica diffidenza.

Platone, in realta, non ¢ un “oralista” pitt di quanto non sia un cultore dei «giar-
dini di scrittura» (che egli stesso, per altro, ammette di coltivare e di amare assai).
Un medium orale-aurale non ¢ privilegiato su un medium ottico, per ragioni di
«tradizione» o di «arretratezza culturale» (il vecchio conservatore spaventato dalle
nuove tecnologie...). La questione riguarda la narura della comunicazione. Essa, per
Platone, pud essere o una vivente espressione di un senso condiviso e mai veramen-
te compiuto, oppure la trasmissione di un significato compiuto e astratto (dal sen-
$0). Pud essere atto o fatto, durata creatrice o participio passato. Solo nel primo caso
perd la comunicazione ¢ “filosofica”. Solo nella sua dimensione «vivente e animata»
essa ¢ a tutti gli effetti paideia, parola che al momento opportuno (kairos) — e dun-
que non sempre ¢ indistintamente — si rivolge all’anima adatta (psyche prosechousa),
alle anime infiammate dall’amore per il vero (la mania buona) — e, dunque, non a
tutte —, per sollevarle, nei modi convenienti al loro stato e alla loro specifica natura
— e, dunque, secondo modalitd sempre individualizzate —, alla visione del vero, il
quale, come tale, resta perd al di fuori del dicibile e del comunicabile (arreton). La
comunicazione filosofica ¢ insegnamento personale, individualizzato (didache). Non
solo si fa nel tempo, ma dal tempo, inteso come durata creatrice, ¢ direttamente ge-
nerato come un suo maturo frutto. Non ci sono scorciatoie che permettano di arri-
vare alla meta prima del momento giusto, magari fornendo in anticipo i risultati
della ricerca. Non ¢’¢ nemmeno possibilita per la ricerca di giungere a conclusione,
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se per conclusione intendiamo il suo esaurirsi in un “detto”. E il non-detto (arreton),
infatti, cio che la filosofia deve sempre infine custodire nel suo dire attuale.

Platone non ha mai nutrito dubbi su questa impossibilita di principio per la filo-
sofia di essere detta, di diventare cio¢ un messaggio per se stesso intelligibile e co-
municabile astrattamente nella forma di una teoria conclusa:

Nessuno che abbia senno osera affidare i propri pensieri al mezzo dei discorsi, soprattutto a un
mezzo immobile, come avviene, appunto, nei discorsi fissati per mezzo dei caratteri scritti (VI

Lett. 343a1-4).

La sentenza ¢ definitiva. La comunicazione filosofica non pud quindi prescindere,
pena la sua decadenza ad artificio sofistico, da quella dimensione che, nella mentali-
ta degli antichi filosofi, corrispondeva a quanto essi intendevano con espressioni
quali “esercizio” (melete) o “pratica’ (aschesis). Nella parola didache ¢ infatti implica-
ta, proprio come suo elemento essenziale, questo riferimento alla comunione semi-
amorosa che vincola nella concretezza del presente vivente il maestro e I'allievo. La
didattica, come Gentile ortodossamente ripetera, ¢ pensiero in atto, evento, circolo
virtuoso dell'insegnamento-apprendimento che ha luogo qui e ora tra queste perso-
ne determinate. Platone ribadisce costantemente la necessita di questo intrigo etico.
Se il “detto” pud aspirare al titolo di “filosofia” ¢ solo perché non & mai sciolto da
questo luogo comune condiviso.

Non va mai dimenticato che la cosiddetta critica platonica della scrittura alfabeti-
ca ¢ posta a conclusione di un dialogo che ha per tema I'amore (¢ meglio darsi a chi
ama o a chi non ama?) e la distinzione tra buona e cattiva retorica. Platone, in con-
clusione, non disdegna il medium alfabetico perché preferirebbe per la comunicazio-
ne filosofica il medium orale-aurale. Platone disdegna una comunicazione ridotta al-
la dimensione del medium, alla dimensione cio¢ della “trasmissione” (phora) di signi-
ficati disincarnati da una fonte a un ricevente sciolti da ogni comune contesto condi-
viso. Nella critica della scrittura ¢ in questione un’'idea del sapere, della sua produzio-
ne e della sua circolazione. E tale critica non risparmia nemmeno la platonica “teoria
delle idee”, la quale nella sua versione obiettivistica ne viene senzaltro investita. E
certamente I'algoritmo alfabetico che ha generato questa possibilita “sofistica” di un
sapere desomatizzato e oggettivato nella memoria artificiale dei testi. Ed ¢ dunque
verso di esso che si dirige il sospetto di Platone. Cid non esclude affatto, come vedre-
mo tra poco, che anche nella forma scritta possa darsi una comunicazione che man-
tenga vivo nel detto lintrigo fatico del dire, che sia cioe una paradossale didache in
absentia. Platone non ¢ stato infatti un grande scrittore (il pitt grande?) nonostante la
sua critica della scrittura. Lo ¢ stato proprio grazie a essa, a causa di essa.

3.2 Critica del modello “decostruzionista”

La scrittura non ¢ allora condannata da Platone perché imprudente “disseminazione”
del significato. Si dovrebbe anzi, a questo riguardo, azzardare una lettura della celeber-
rima critica platonica della scrittura che prescinda dall’ormai altrettanto celebre mo-
dello decostruzionista. Per Derrida la scrittura, a causa della sua vocazione anarchica e
democratica, complotterebbe contro la purezza del significato ideale e per questo Pla-
tone, nel Fedro, la vorrebbe sottoposta a una rigida e moralistica sorveglianza.

La filosofia
come esercizio

La disseminazione
del significato
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La purezza del dentro — scrive Derrida — pud da questo momento essere recuperata soltanto ac-
cusando 'esteriorita sotto la categoria di un supplemento, inessenziale ¢ nondimeno nocivo al-
Iessenza, di un sovrappiti che avrebbe dovuto non aggiungersi alla pienezza incorrotta del dentro
(1972a, p. 111).

Naturalmente la scrittura diventa un supplemento solo dopo aver contribuito a ren-
dere possibile quell’oggetto ideale intuito dal puro pensiero, che ora la disloca a suo
inessenziale portavoce. «Qui appare — commenta Derrida — la strana struttura del
supplemento: una possibilita produce in ritardo (2 rezardement) cid a cui ¢ detta ag-
giungersi» (1967, p. 128). Per Derrida lettore di Husserl il passaggio attraverso il se-
gno scritto (alfabeticamente) ¢ infatti il pedaggio che si deve pagare per permettere
all'oggettivita ideale di acquisire una «esistenza permanente». E come capita in tante
buone famiglie che vogliono nascondere le origini assai umili e, talvolta, illecite del
loro attuale status, anche questo passaggio attraverso la materialita di un significan-
te preso dal mondo, il quale solo ha permesso la costituzione di un significato idea-
le, deve ora essere cancellato e sistematicamente rimosso. Di qui la necessita mera-
mente “sintomatica’ di affermare, nel Fedro, il primato della parola vivente, il pri-
mato della Voce e 'immediatezza di quel rapporto riflessivo che, come prima di
Derrida ebbe a dire George Herbert Mead (1912, p. 82), essa pone in essere: la pura
affezione del “sentirsi-parlare”. Quella Voce significatrice, che ¢ a tutti gli effetti la
Voce della scrittura, nel senso del genitivo soggettivo: Voce della scrittura, generata
da essa, si presenta quindi abusivamente come una Voce originaria, non affetta da
deviazione “indicativa’, dianoia senza segni. Nella scrittura, riletta come supple-
mento, scorge anzi ora una minaccia arrecata alla sua purezza. La sedimentazione
del significato in segni genera infatti la possibilita della crisi della sua “evidenza’.
Lintuito tende irresistibilmente a diventare qualcosa di passivamente dato e di mec-
canicamente ripetuto.

Di questa “crisi delle evidenze” si tratta nella critica platonica della memoria artifi-
ciale resa possibile dalla scrittura alfabetica. Essa, afferma Socrate nel Fedro, non ¢ vera
anamnesi ma, appunto, ripetizione in assenza di intuizione. Simulacro di sapere, buo-
no per la boria dei sofisti, e non vero sapere. Stupidita travestita da superiore intelli-
genza. La filosofia deve percid costituirsi come pratica costante di “riattivazione” del
senso, come ritorno alle evidenze dissimulate sotto lo strato della loro espressione.

In realta la scrittura ¢ condannata da Platone proprio per il motivo opposto a
quello denunciato da Derrida. E condannata perché grazie a essa si costituiscono
dei significati desomatizzati che pretendono di sussistere in se stessi indipendente-
mente da ogni rapporto con esteriorita. La critica della scrittura & un capitolo della
piu generale critica (o autocritica?) platonica della “teoria delle idee”. Cio ¢ evidente
se si prende in considerazione quanto Platone afferma nella celebre Sezzima Lettera.
La questione che egli solleva non ¢ in prima istanza quella dell’opportunita della
scrittura, bensi quella concernente la possibilita di obiettivare la pratica filosofica,
riducendola alla forma del sapere. La critica della scrittura ne consegue. Grazie a
quanto ha sentito dire da Platone, il tiranno Dionigi, per esempio, ha creduto di ca-
pire che cosa Platone avesse voluto dire. Per questo ha scritto. Anche altri, continua
Platone, lo hanno fatto, dimostrando perd con cid che «non hanno nemmeno co-
noscenza di se stessi» (VII Lett. 341b6-7).

Il riferimento alla conoscenza di sé per chi, fin dalla giovinezza, ha potuto godere
della compagnia di Socrate, non puo alludere ad altro che alla suprema consapevo-
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lezza del non sapere come tratto caratterizzante 'umano nella sua differenza dal Dio
(che sa) e dall’animale (che non sa e non sa di non sapere). La loro stoltezza non
consiste, quindi, nello scrivere, ma nel ritenere la filosofia una faccenda di puri si-
gnificati trasmissibili astrattamente. Essi scontano un’ingenuita e una presunzione
che allo stesso Platone doveva esser ben familiare perché, come «amico delle idee»,
doveva esserne stato vittima. Credono che la filosofia si risolva nella risposta alla do-
manda socratica sull’essenza, che sia una faccenda di teoria e che sia divulgabile co-
me un sapere compiuto. Cid che Platone dice ¢ invece incomprensibile al di fuori di
quanto abbiamo chiamato la comunione fatica.

Il “che cosa” implica sempre il “come” della sua comunicazione, I'essenza ¢ anco-
rata a una esistenza, il dentro ¢ in rapporto con il fuori, il detto al non-detto. Senza
questo radicamento dell universale nella contingenza del suo esercizio pratico, la filosofia
non si da. C'& solo un suo simulacro.

La conoscenza di queste cose — scrive infatti Platone della “filosofia’~ non ¢ affatto comunica-
bile come le altre conoscenze, ma dopo molte discussioni fatte su queste cose (ek polles
synousias), e dopo una comunanza di vita (suzen), improvvisamente, come luce che si accende da
un scintilla che si sprigiona, essa nasce nell’anima e da se stessa si alimenta” (VII Lett. 341c5-
d2, corsivo mio).

La critica della scrittura ¢ una rivendicazione decisa del primato del momento etico
— nel suo senso originario — su quello teoretico. Sradicato dal primo, il secondo de-
cade a pseudo-sapere, meccanismo privo di vita, che, quando lo sviluppo tecnologi-
co lo rendera possibile, potra essere tranquillamente mimato da una macchina per
I’elaborazione dell’informazione.

3.3 Critica del modello “esoterico”

Sono dati qui tutti gli elementi per problematizzare il terzo tra i modelli esplicativi
entro i quali, oggi, la questione sollevata dal Fedro (e, ovviamente, da tutti gli altri
passi platonici in cui il problema ritorna, dal Politico alla VII Lettera) viene inqua-
drata e di fatto risolta. Esso si aggiunge a quello dei cosiddetti oralisti e a quello de-
costruzionista. Mi riferisco al modello “esoterico” elaborato dalla cosiddetta Scuola
di Tubinga (Krimer 1982, Gaiser 1962, Szlezdck 1985, Reale 1987, per citare solo
alcuni degli studi piti noti). A questi studiosi va senz’altro riconosciuto il merito di
aver preso sul serio quanto Platone scrive contro la comunicazione scritta fino a far-
ne il paradigma ermeneutico fondamentale per leggere e capire tutto Platone.

A differenza di quanto sosteneva Schleiermacher, nella sua /ntroduzione a Platone
del 1804, la forma dialogica non pud piu essere considerata, secondo loro, la forma
espositiva adeguata alla verita filosofica. Fin da subito Platone avrebbe concepito lo
scritto come epistemologicamente insufficiente. Esso, come avviene per le leggi nei
confronti del vero re-filosofo, svolge solo un ruolo di supplenza. Quando questi ri-
torna in patria, se mai vi ritorna, la funzione delle leggi scritte si esaurisce (si veda
Platone, Politico 295b10-296al).

Ne consegue, percio, che la verita non pud sedimentarsi in segni scritti, se non
provvisoriamente e, tutto sommato, maldestramente. La definizione del filosofo
contenuta nel VI libro della Repubblica (484a ss.) coincide cosi con quella che
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chiude il Fedro. Se 14 il filosofo si definiva in opposizione al filodosso, come colui che,
abitando nei “discorsi” (la «<seconda navigazione»), arriva «a cid che sempre permane
invariabilmente costante» (mentre il filodosso si perde «nella molteplicita del variabi-
le»), nelle battute conclusive del Fedro il filosofo si definisce in opposizione allo “scrit-
tore” (sungrapheus) come colui che dispone di «cose di pitt alto valore (¢imiotera) ri-
spetto a quelle che ha composto e scritto» (Fedro 278d 8-9) (mentre per il sungra-
pheus il saputo si esaurisce nello scritto).

Da queste premesse corrette vengono perd tratte alcune conseguenze che solo il
rispetto che si deve alla dottrina e alla sconfinata erudizione di questi studiosi impe-
disce di definire ingenue. Le «cose di piti alto valore» (#imiotera), di cui dispone il fi-
losofo, costituirebbero infatti, secondo questo paradigma ermeneutico, una teoria
sistematica tenuta nascosta agli inesperti e riservata solo agli iniziati. Sarebbero cioe
un insieme di contenuti in linea di principio esplicitabili come qualsiasi altro conte-
nuto e dunque trasmissibili anche per iscritto, che tuttavia Platone avrebbe pruden-
temente evitato di scrivere per non dare, insomma, perle ai porci. Sono i cosiddetti
agrapha dogmata, le “dottrine non scritte”, che la tradizione indiretta, aristotelica e
neoplatonica, metterebbe perd a disposizione del filosofo-filologo contemporaneo,
il quale sarebbe ora in grado di comunicarle nelle sue lezioni universitarie e di pub-
blicare in dotti e preziosi saggi. Curiosamente i sostenitori di questo paradigma er-
meneutico tradiscono I'assunto fondamentale dal quale muovono. Non bisognava
forse prendere finalmente sul serio quanto Platone aveva affermato a proposito della
scrittura, e cioe che la comunicazione scritta ¢ per natura una cosa da poco, deplore-
vole, inetta (phaule)? Lipotesi di partenza non consisteva forse nel riconoscere one-
stamente che la scrittura per ragioni strutturali non potra mai supplire 'assenza del
re-padre-/logos? Come ¢ dunque possibile, senza immanente contraddizione, portare
alla luce, dare espressione sistematica alle dottrine non scritte? Se questa possibilita
¢ data, bisogna concluderne che la comunicazione orale alla quale queste, nell’Acca-
demia, erano riservate era soltanto una scrittura interdetta. I “esoterico” sarebbe
qualcosa che comunque avrebbe potuto trovare ospitalita su un supporto stabile,
ma che per ragioni di opportunita politica non si ¢ fatto sedimentare in segni scritti
dal momento che un testo, a causa della sua estrema manegglablhta, sarebbe potuto
cadere in mani sbaghate Se cosi fosse, la differenza tra comunicazione orale e co-
municazione scritta consisterebbe soltanto in una differenza di grado, con grave
pregiudizio dell'ipotesi di partenza. Loralita non alluderebbe a un’altra modalita
della comunicazione, a un altro modo del fare filosofia, irriducibile a quella che ha
luogo nella e grazie alla comunicazione scritta. Si tratterebbe soltanto di una tecnica
comunicativa pilt adeguata alla conservazione del segreto.

In realtd, loralita specifica della comunicazione filosofica, effettivamente rivendi-
cata da Platone, non ¢ cosi “orale” come Reale e soci, in singolare convergenza con le
tesi sostenute dagli oralisti anglofoni, ritengono. L“orale” non ¢ un medium con-
trapposto a un altro medium, la scrittura alfabetica, che del primo sarebbe il fedele
riflesso speculare. Pud apparire tale perché ci si rapporta a esso restando nel cono
d’ombra prodotto dalla comunicazione alfabetizzata, la quale soltanto ha reso possi-
bile che si desse qualcosa come una comunicazione-trasmissione, qualcosa, ciog, co-
me un medium trasparente e improduttivo capace di veicolare “significati”. Platone,
secondo il paradigma “esoterico”, avrebbe semplicemente preferito un medium a un
altro medium per ragioni che noi moderni ci possiamo permettere di trascurare, tan-
t¢ che lo possiamo editare anche in CD rom, agrapha dogmata comprese. Ma cid che
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noi alfabetizzati chiamiamo oralita per differenza dalla comunicazione scritta era, per
Platone, una faccenda di tutt’altro genere, una faccenda nient’affatto mediologica.
Era qualcosa che riguardava la struttura della comunicazione filosofica, la quale, lun-
gi dall’essere comunicazione-trasmissione di significati dati, ¢ in prima e intrascendi-
bile istanza “esercizio”, praxis, condivisione di un senso che & sempre implicato nel
detto e mai risolto esaustivamente in esso. Atto e non fatto. Durata creatrice.

La faccenda, insomma, ¢ squisitamente “etica’ se a questa parola restituiamo il
suo genuino senso. Le zimiotera di cui dispone il filosofo non sono contenuti, princi-
pi, teoremi. E non sono nemmeno valori morali enunciabili astrattamente. E piutto-
sto uno stile di vita, una comunione fatica nella quale si rinnova il senso di un’appar-
tenenza e di un comune superiore destino, un modo di abitare il mondo e di stare
nella relazione, rispetto al quale tutto quanto ¢ scritto si costituisce come pro-memo-
ria con valore puramente strumentale. Philippe Hadot (1987, p. 29 ss.; 1995, p. 91
ss.) ha scritto pagine magistrali a questo proposito. Egli ha mostrato come I'intera fi-
losofia antica, e non solo quella ellenistica di cui & un grande specialista, si declini eti-
camente come “forma di vita”. La filosofia va percid accuratamente distinta dal dis-
corso filosofico. Questo ha certamente i suoi oggetti e le sue “competenze” (fisica, lo-
gica ed etica, secondo la tripartizione stoica), ma la filosofia, per I'antico, ¢ un «atto
unico» che consiste nel vivere la logica, la fisica e I'etica, e cio¢ nel pensare e parlare
bene, nel contemplare e nell’agire correttamente. Rispetto a questo compito esisten-
ziale tutto quanto ¢ scritto si costituisce come mnemotecnica e propedeutica.

Cio che differenzia la filosofia antica dalla filosofia dei moderni ¢ allora lo stesso
che rende incomprensibile a questi ultimi la natura dei #imiotera cui allude Platone.
Per chi ha assunto il libro come modello del sapere e I'universita come ambito della
sua pubblica trasmissione, I'esoterico non pud significare altro che il taciuto. In li-
nea di principio egli deve sempre ammettere che avrebbe potuto essere detto. Le ra-
gioni del silenzio non possono che essere estrinseche. Si tratta soltanto di un segreto
ben custodito e rivelato al momento giusto ai primi della classe. Ma in tal caso, I'e-
soterismo platonico non riabiliterebbe forse quelle forme iniziatiche del sapere che
la filosofia, portando la verita nella pubblica piazza, sottraendola all’autorita dei
“maestri di veritd”, sottoponendo il detto alla prova della confutazione, avrebbe in-
vece definitivamente congedato?

Bisogna allora pensare I'esoterico non come una restrizione imposta alla comuni-
cazione e un suo sostanziale confinamento nell’ambito della mura domestiche (os-
sia dove gli altri non ci sentono), ma come una qualita strutturale della comunica-
zione filosofica. E questo indipendentemente dal cosiddetto supporto. Lesoterico ¢
tanto poco orale quanto poco ¢ scritto. Esso ¢, a tutti gli effetti, espressione e condi-
visione di un senso nelle modalita pil pertinenti alla natura di questo senso, il qua-
le, va sempre ricordato, non sta per Platone nell’ambito del discorso (scritto o parla-
to che sia).

In piena ortodossia platonica, lo Pseudo-Dionigi, nella 7eologia mistica, assegne-
ra alla comunicazione esoterica il compito di far affiorare nel detto il non detto co-
me non detto e come non dicibile (M7 II, 1025b-c). Chi entrava nell’Accademia,
scrive Hadot, accettava sostanzialmente una forma di vita basata sul “dialogo”.

In questa prospettiva, 'oggetto della discussione e il contenuto dottrinale sono di secondaria
importanza. Cio che conta ¢ la pratica del dialogo e la trasformazione che essa comporta (1995,
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Lesoterico ¢ questa forma di vita che in una conversazione infinita fissa la pro-
pria definitiva dimora. Lalienazione del senso che preoccupa giustamente Platone
inizia ogniqualvolta questa forma di vita ¢ abbandonata. Allora compare il miraggio
del sapere nella forma del testo-feticcio che si tramanda in modo oggettivo.

Una comunicazione non ¢ allora esoterica per i suoi contenuti e per 'anticipata
selezione dei destinatari, ma nella misura in cui presuppone la presenza vivente e
animata dell’altro, richiede tempo e non pud essere predeterminata nel suo percorso.
In un modo un po’ paradossale per gli ingegneri della telecomunicazione ¢ proprio
quanto essi bollano come possibilita del “rumore” a caratterizzare dunque, per Pla-
tone, cid che c’¢ di veramente filosofico nella comunicazione.

Una comunicazione ¢ realmente esoterica se ¢ una durata creatrice nella quale il
significato non ¢ qualcosa di gia dato, ma qualcosa che non cessa di costituirsi e di
disfarsi, di annunciarsi e di perdersi. Una comunicazione ¢ esoterica nella misura in
cui la comunicazione, il suo evento, «fa qualcosa». E esoterica se assume come suo
cuore pulsante, come suo centro attraente intorno al quale tutto ruota vorticosa-
mente, un non detto intrinseco, un non detto che non ¢ un “solo per ora” taciuto, un
non detto che non cessa mai di dirsi senza mai essere pienamente e definitivamente
detto. Non si riflette forse abbastanza sul fatto che puo essere taciuto solo cid che ¢
gia saputo. Il vivente non sapere sfugge invece all’alternativa detto-taciuto. Sciolta
da questa durata vivente, la comunicazione perde la sua natura filosofica. Irrigidita
in un detto, diventa una mera lapide che ripete a tutti, stupidamente, la stessa cosa.
Timiotera sono allora questi frutti prelibati della synousia (con-essere), del suzen (vi-
vere assieme), frutti inaccessibili alla comunicazione ricalcolata alfabeticamente, la
quale per definizione prescinde proprio da questa dimensione fatica.

3.4 Il modello “conversativo”

A verificare questa affinita tra comunicazione filosofica e comunione fatica ¢ un passo
del Zéeteto. Questo dialogo, in cui Platone discute la natura della conoscenza e pre-
senta la sua tesi sull'origine della filosofia dalla meraviglia, contiene — e si noti la ge-
nialita di questa costruzione letteraria a scatole cinesi — una digressione sul significato
della digressione conversativa (si veda 7éez. 172b8-177¢5). In questa lunga digressio—
ne si dice che la filosofia, prima di ridursi a un insieme di contenuti teorici, ¢ una pra-
xis. E lo stile di vita di colui che «sa gettarsi indietro su la destra il mantello come s'ad-
dice a persona libera» (Z¢er. 175¢6-7). Essere liberi significa avere sempre tempo per
se stessi (schol?, otium), mentre la schiaviti definisce quella condizione in cui il tempo
deve essere sempre impiegato per altro (per soddisfare le esigenze del padrone, ma an-
che per la ricerca del potere o del successo personale). Percid 'uomo libero non solo si
pud permettere, ma si consacra interamente al lusso di infinite digressioni, fino a
mettere a repentaglio la propria vita. La digressione sul senso della digressione identi-
fica cosi la pratica filosofica con quella liberta randagia di fare digressioni che costitui-
sce tutto il sensuale piacere della conversazione tra persone «dabbene».

Solo coloro che hanno tempo e non devono rispondere a nessuno «hanno infatti
liberta di svolgere i loro argomenti come vogliono», possono mutare argomento «se
improvvisamente un argomento nuovo gli attiri pitt di quello che hanno a mano» e
non si preoccupano affatto «di condurre il discorso pitt 0 meno in lungo [...] pur di
toccare la verith» (Zeer. 172d). Per gli womini liberi comunicare é un fine e non un
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mezzo. 1l ritratto del vero filosofo ¢ tracciato da Platone per differenza, comparan-
dolo al sofista, al retore, a chi parla nei tribunali, vale a dire agli specialisti dei di-
scorsi, quelli che oggi sarebbero definiti gli “esperti” della comunicazione. Questi
parlano sempre in vista di un risultato e in nome di un sapere. Percid sono schiavi
del tempo e dell'imperativo di una coerenza discorsiva tutta strumentale. I loro di-
scorsi «<sono come gare di corsa le quali non vanno mai per questa o quella via indif-
ferentemente, ma sempre girano attorno a una meta ben distinta» (Zeez. 172¢6-7).

Se allora, agli occhi del mondo, il filosofo appare goffo e impacciato, se il suo di-
vagare strappa le risate delle laboriose servette tracie, se non sapra difendersi nei tri-
bunali dalle ingiuste accuse, cid lo si deve alla sterilita e all'improduttivita della sua
comunicazione. La sua parola sta infatti fuori dalla logica economica della comuni-
cazione efficace e, se giudicata con gli occhi del mondo, partecipa piuttosto della
non-logica o della diseconomia della dépense, dello spreco sovrano. Ma I'obliquita
della sua comunicazione — bollata dallo specialista dei discorsi come incoerente — &
fedelta nella parola a una verita obliqua. La digressione infinita del conversare non
toglie nulla al vero, non ci sottrae alla sua evidenza chiudendoci nella parzialita del-
I'opinione. La digressione ¢ piuttosto la partecipazione in altro di un vero come tale
impartecipabile. E, a un tempo, tanto distanza dal vero (non sapere) quanto manife-
stazione indiretta del vero, figura o “aspetto” del vero (eidos, idea). Luniversale, di
cui, a differenza dello specialista, ¢ “competente” il filosofo (Zeez. 175b9-176a2),
non & un’essenza teorematica, ma un campo problematico, un senso che si attualizza
in significati differenti per natura da esso. Lidolatria — la superstizione — inizia quan-
do di si affeziona troppo a questi significati, quando, come accade a Dionigi nella
Settima lettera, essi vengono assunti come lo specifico della comunicazione filosofica.
Allora del senso non ne ¢ pit nulla. Il luogo comune frequentato nella conversazione
scade a “luogo comune” veicolato da una chiacchiera saccente. E questa idolatria che
I'ironia socratica mette alla berlina. In questa accezione, si diceva, va intesa la critica
platonica della scrittura: rivendicazione del primato filosofico di una comunicazione
indiretta che mantiene integra la differenza dell'incomunicabile, rispetto a una co-
municazione diretta, idolatrica e superstiziosa che cancella questa differenza.

Se Iesoterico non definisce un contenuto ma ¢ la forma (conversativa) impre-
scindibile della comunicazione filosofica, si comincia a comprendere perché Plato-
ne, proprio & causa del giudizio senza appello formulato dal saggio re Thamus, sia il
pilt grande scrittore che la storia letteraria occidentale contempli. Si comprende an-
che perché, come racconta Dionigi di Alicarnasso, Platone fino all’eta di ottant’anni
continuasse a limare le sue opere scritte, facendosi sorprendere dalla morte mentre,
per 'ennesima volta, ricombinava le parole che aprivano la Repubblica. 1 suoi dialo-
ghi non esistono nonostante questa critica, non si limitano, come ingenuamente si
crede, ad avere un valore protrettico. I suoi dialoghi traggono da quella sentenza la
loro necessitd. Ogni supporto infatti & phaulos se, mimando cid che la scrittura ha
reso possibile, diventa un semplice medium, I'orale come lo scritto.

La sfida che Platone raccoglie nei suoi dialoghi ¢ in realta quella che ogni scritto-
re, in segreto, ha sempre dovuto affrontare, sebbene di rado se lo sia apertamente
confessato. Nella sua elementariti essa suona cosi: come “conversare” in absentia?
Come praticare la filosofia, che ¢ synousia, suzen, digressione infinita, durata creatri-
ce, intrigo etico, nella scrittura? In che modo qualcosa che si costituisce nell’interru-
zione di ogni comunione attuale, qualcosa che si presenta con la lapidaria autorita
del testo definitivo scritto da un morto per un non nato, pud funzionare come co-
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munione fatica tra soggetti viventi? Come fare della traccia scritta 'impronta di un
non detto che si comunica, che si partecipa appunto come non detto all’anima
adatta e al momento opportuno? Come fare insomma schole, otium, paideia con la
scrittura, che si presenta con i caratteri opposti della comunicazione funzionale, ef-
ficace, esperta? Come fondare nella scrittura un luogo comune? Come, se mi si per-
mette la battuta, essere “amici di penna”? Camicizia filosofica bisogna infatti saper-
sela meritare. I libri, checché se ne dica, non sono dei veri amici. Non fanno diffe-
renze tra i lettori, non ne eleggono alcuni e non ne respingono altri perché indegni,
tantomeno rispondono alle ulteriori domande che a essi, reputandoli appunto ami-
ci fidati, ¢ possibile rivolgere. Dicono sempre la stessa cosa, trasportano sempre lo
stesso stupido “significato”.

Lorizzonte nel quale si muove Platone scrittore ¢ allora integralmente etico. Cio
spiega, come mirabilmente ha mostrato Remi Brague in un saggio, a mio modestis-
simo avviso, ancora insuperato, la struttura dei dialoghi platonici. Questi non sono
affatto esposizione di un pensiero o una sua drammatizzazione didattica. Dopo Pla-
tone, con rarissime eccezioni (e non sempre tecnicamente ascrivibili alla filosofia in
senso stretto: penso al romanzo polifonico di Dostoevskij), a questo si ridurranno
invariabilmente tutti i dialoghi filosofici: nient’altro che media per la trasmissione
di un pensiero gia costituito, strumenti della persuasione e della diffusione di un sa-
pere. Ma per Platone il dialogo non & un medium. E piuttosto un congegno che va
a selezionare il lettore adatto, che lo convoca dentro I'agone della comunicazione,
rendendolo con i suoi atti ermeneutici protagonista, che lo costringe, infine, a ma-
nifestare la sua natura adatta o inadatta alla filosofia. I dialoghi platonici non biso-
gna leggerli, piuttosto bisogna esercitarsi attraverso di essi. Chiunque si sia vera-
mente misurato con i dialoghi della cosiddetta maturita, per esempio il Parmenide o
il Sofista, per citare quelli pili aspri, sa bene che non si tratta di teoria, ma di una
prova dal sapore iniziatico alla quale si ¢ chiamati, e il cui esito ¢ quasi sempre, sul
piano del sapere, fallimentare.

Del Ciristo, Kierkegaard diceva che ¢ un segno di natura particolare: un «segno di
pura contraddizione» che costringe chi I'incontra a manifestarsi per quello che vera-
mente &. Lo stesso vale per i dialoghi platonici. Essi rivelano il lettore a se stesso e lo
trasformano.

Per Platone — scrive Brague — il lettore ¢ convocato nel cerchio degli uditori che circondano i
personaggi. In un certo modo fa parte del dialogo. La profondita del dialogo ¢ in lui. Non sono
io che lo colloco davanti a me, sono io che mi scopro, di colpo, in un istante in cui tutto si tra-
sforma, situato in lui (1978, 27).

Listante cui si riferisce Brague ¢ quel medesimo di cui parlava Platone nel passo so-
pra citato della Settima Lettera, & I'<improvvisamente» della trasformazione che ha
luogo «dopo molte discussioni fatte su queste cose (ek polles synousias), e dopo una
comunanza di vita (suzen)». Laporeticita stessa dei dialoghi, la loro mancanza di
conclusivita, nonché la loro plurivocitd, non sono difetti e nemmeno esprimono un
rifiuto intenzionale della comunicazione che, secondo il modello esoterico, sarebbe
invece riservata oralmente ai pochi. Si tratta piuttosto di mettere in questione la vo-
lonta di sapere del lettore, di contestare ironicamente il suo desiderio avido di pos-
sedere un significato per potersi cosi ritrarre soddisfatto dallo spazio della comuni-
cazione vivente.
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E invece proprio questo sottrarsi all'intrigo etico a essere interdetto dalla forma
stessa della comunicazione filosofica scritta in Platone. Questa, come ¢ noto, pre-
senta innumerevoli livelli di lettura. Essi, perd, non si dispongono gerarchicamente
come approssimazioni alla “cosa stessa’, la quale sarebbe posseduta in totale consa-
pevolezza da un’intuizione piena, che si situerebbe al di 1a dei grammara e che, ma-
gari, sarebbe riservata al medium orale. La pluralita dei livelli designa piuttosto una
serie continua e tendenzialmente illimitata nella quale la “cosa stessa” circola. Ogni
livello la esprime, ma nessuno la esaurisce. Ogni livello richiede la supplenza di un
altro. Leggere Platone significa essere convocati a questo continuo esercizio di me-
diazione. In questo “approfondimento” vi ¢ un progresso che ¢ il progresso stesso
della cosa, il suo “farsi” nel corso della vivente comunicazione.

La lettura diventa cosi conversazione, didache in absentia. Lesoterico, osserva Bra-
gue, ¢ tutto in questo passaggio tra livelli, in questa continua digressione conversativa:

Il vero ¢ nella synousia, nel dialogo fra livelli. Non si deve ricondurli ad una realta che li trascen-
derebbe tutti, ma sfregarli gli uni con gli altri, restando nello spazio del dialogo che li collega.
Solo grazie a questa frizione una luce pud accendersi. Crediamo che il dialogo sia questo sfrega-
mento (frottement) stesso. The message is the massage (1978, p. 36).

Leggere Platone significa allora indugiare oziosamente in questo intrigo di livelli,
persistere nella comunione fatica (frostement) che fa da presupposto implicito alla
comunicazione filosofica, continuare a misurarsi con il non detto che ¢ il senso ulti-
mo di ogni dire e di ogni scrivere e che non cessa di dirsi e di scriversi come non
detto e non scritto, almeno per chi abbia occhi e orecchie per ascoltare e leggere.

Cio che ¢ al di la dei grammata non & quindi un contenuto segreto, in linea di
principio ancora esplicitabile, ma un implicito non discorsivo che pud essere condi-
viso solo nel non sapere. E questo presupposto, che non pud come tale essere detto,
ma che mostra sé nel detto a chi sappia intenderlo, a dare senso “filosofico” al detto
di Platone, a fornirlo di quella «struttura di soccorso» (boetheia) che ¢ invece assente
nella comunicazione-trasmissione di significati desomatizzati. Resecato da questo
senso, integralmente attualizzato in un detto, il detto di Platone non ¢ altro che un
significato astratto ed esangue. “Criticando” la scrittura, Platone sancisce il carattere
non residuale della dimensione pragmatica della comunicazione rispetto alla se-
mantica delle idee. E piuttosto quest'ultima a essere residuale una volta che sia arti-
ficialmente “distaccata” dalla pragmatica, la quale assurge ora a condizione trascen-
dentale della comunicazione filosofica.

La lettura
come didache
in absentia
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4. Comunicazione come conversazione

Normalmente la conversazione viene considerata un caso della comunicazione. Es-
sa, recitano i dizionari, ¢ «il tipo pilt comune di discorso», caratterizzato dalla inte-
razione di almeno due partecipanti e dall’alternanza dei ruoli di parlante e ascolta-
tore. Cid appare particolarmente evidente quando si prende in considerazione una
delle forme fondamentali di conversazione, lo scambio interrogativo, caratterizzato
dal distico domanda-risposta (“Come va?”-“Bene, grazie”). La sua natura ¢ sequen-
ziale e presuppone che le enunciazioni si susseguano secondo un ordine tale per cui
ogni intervento presupponga quello precedente e prospetti quello successivo. La
conversazione & sovente assimilata al fenomeno dello scambio. Paul Grice, che &
senz’altro da annoverare tra gli studiosi che hanno dato un contributo essenziale alla
definizione della grammatica implicita nella conversazione ordinaria, non ha dubbi
sul fatto che essa vada analizzata come «scambio verbale» teso alla massimizzazione
del rendimento informazionale.

Naturalmente, non ogni conversazione reale rispondera a questa struttura, che
ne rappresentera perd il weberiano «tipo-ideale», rispetto al quale tutte le altre for-
me sono empiriche approssimazioni o deviazioni. Quello che proponiamo ¢ allora
un rovesciamento di paradigma: lz conversazione non come caso, ma come essenza del-
la comunicazione, di cui la comunicazione-scambio ¢ solo un caso limite, reso possi-
bile dall’algoritmo alfabetico e sovraimposto abusivamente al dato fenomenologico
fino a cancellarlo. Parafrasando Jakobson diremo che non la telecomunicazione stu-
diata dagli ingegneri, ma la conversazione in atto «si avvicina nel modo pili esatto
all’atto di parola».

Con cid non intendiamo semplicemente ribadire i prestigi dell’'oralita, sebbene
sia ovviamente in riferimento a essa che sono maturate le pit brillanti intuizioni
sulla natura della conversazione: dalla linguistica malinowskiana alla conversational
analysis sviluppata da Schegloff e Sacks (1973) a partire dagli anni settanta, dalla
pragmatica di Grice (1975) alla sociolinguistica di Labov (1972). Come abbiamo
gia cercato di mostrare attraverso il dérour nel corpus dell’opera di Platone, anche la
stessa comunicazione scritta pud infatti essere una conversazione in atto. Anzi, solo
a questa condizione diviene autentica comunicazione.

Il filosofo e teorico della letteratura russa Michail Bachtin, al quale si deve la piu
radicale messa in questione del paradigma linguistico-semiotico standard, per tutta
la sua difficile vita, non ha fatto altro che lavorare su testi che appartengono alla tra-
dizione scritta rlleggendoh al di fuori di ogni metafora, come un entretien mf Ini,
come un dialogo vivente e ininterrotto. Conversazione sard dunque per noi sinoni-
mo di quella comunicazione maggiore di cui parlava Georges Bataille in opposizione
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alla comunicazione minore che ¢ fatta oggetto dalla teoria standard della comunica-
zione. Essa implichera anche un’altra economia dei beni discorsivi, non riducibile
alla dimensione asfittica e avara dello scambio, una economia generale che ha nello
squilibrio di un dono asimmetrico il suo primo motore.

4.1 La situazione trascurata

Ad un certo livello di analisi, quindi, lo studio di quella parte del linguaggio che puo essere tra-
scritta e lo studio del parlare sono cose diverse. Ad un certo livello di analisi lo studio dei turni
nella conversazione e delle cose dette in uno di tali turni & parte dello studio dell’interazione
faccia a faccia. Linterazione faccia a faccia ha le proprie regole, i propri processi e la propria
struttura e non sembra che questi siano di natura intrinsecamente linguistica, per quanto ven-
gano spesso realizzati mediante uno strumento linguistico.

La frase ¢ di Erving Goffman ed ¢ tratta da un saggio del 1964 significativamente
intitolato: 7he Neglected Situation. La “situazione trascurata” &, per Goffman, la
conversazione reale, quella che ha luogo qui e ora tra questi soggetti determinati in-
torno a qualcosa di determinato. Le ragioni di questa negligenza sono d’ordine
schiettamente epistemologico. Lindebito privilegiamento della situazione inaugu-
rata dalla comunicazione scritta rende infatti la teoria cieca di fronte ai «modi pri-
mitivi» del comunicare.

Se il “primitivo” in Malinowski rimandava ancora in qualche modo al dato an-
tropologico-culturale (i “primitivi”...), qui invece indica fenomenologicamente I'o-
riginario e I'immediato: cid che insomma facciamo, per dirla con Heidegger, «in-
nanzitutto e perlopit nelle nostre pratiche quotidiane. Gli esempi addotti dal so-
ciologo Goffman, come quelli che sono oggetto di indagine presso gli etnometodo-
logl sono infatti tra i pitt ordinari. Ciononostante, questi modi primitivi del comu-
nicare costituiscono un vero arcano per la teoria.

Visti attraverso la lente della teoria standard, presentano i caratteri propri di una
comunicazione difettosa e imprecisa (rumorosa, entropica). Alla luce di una teleco-
municazione di significati perfettamente determinati che vanno da una fonte a un
ricevente, niente puo apparire pitt approssimativo, casuale e sostanzialmente “fortu-
nato”, dell'intendersi quotidiano sulla base di indicazioni spesso vaghe, di cenni del
capo e di gesti appena abbozzati.

In realtd, come scriveva Wittgenstein, ¢ chiaro che ogni proposizione del nostro
linguaggio quotidiano «& in ordine cosi com’e». La nostra comunicazione ordinaria
¢ perfettamente adeguata e funziona efficacemente. Non solo: a essere foriera di
equivoci e poco adeguata alla situazione sarebbe piuttosto una comunicazione teo-
ricamente corretta.

Se dico a qualcuno: “Fermati pressappoco qui!” — si chiede Wittgenstein nel paragrafo 88 delle
Ricerche Filosofiche — non pud darsi che questa spiegazione funzioni perfettamente? E non pud
anche darsi che ogni altra spiegazione fallisca? (1953).

Questa proposizione sarebbe infatti “inesatta” se non vi fosse contesto comune con-
diviso, se fosse cio¢ I'indicazione che, grazie a un “canale”, un assente rivolge a un
altro assente in merito a qualcosa di cui nessuno dei due ha una viva esperienza. So-
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lo «a un certo livello di analisi», dunque, essa sarebbe incompleta e, pili precisamen-
te, a quel livello d’analisi reso possibile dalla comunicazione che ha luogo in assenza
di comunione reale.

Nella situazione conversativa ¢ invece perfettamente in ordine. Funziona assai
meglio di qualsiasi altra espressione che, proprio a causa della sua pretesa maggiore
“esattezza’, risulterebbe anzi, nella situazione reale, al limite dell’insensatezza (e del-
I'involontaria comicitd). Se al conoscente incrociato per strada, che ci chiede dis-
trattamente “Come va?”, rispondessimo illustrandogli cartelle mediche e facendogli
dettagliatissime relazioni sulle nostre pit private vicende, questo gli creerebbe non
poco imbarazzo e, soprattutto, genererebbe in lui la convinzione di una nostra inca-
pacita patologica di comunicare correttamente. Daremmo prova, insomma, non di
scrupolo nella informazione, ma di una grave incompetenza comunicativa.

Questo esempio mostra abbastanza bene come I"“interazione faccia a faccia” impli-
chi un suo specifico “saper fare”. Il tipo di competenza che ¢ richiesta nella comunica-
zione in atto ¢ d’altro genere rispetto alla semplice competenza linguistica. Si tratta di
una competenza orientata al contesto, sensibile al tempo e ai suoi eventi singolari e irri-
petibili, resa esperta dalla condivisione di presupposti sedimentati, e non di una com-
petenza astratta concernente un sistema di regole, quale se la immaginano, per esem-
pio, i linguisti duri e puri alla Chomsky. La competenza linguistica ¢ forse una condi-
zione necessaria, ma non ¢ condizione sufficiente della competenza comunicativa.

La competenza generale di un parlante nativo — scrive Jiirgen Habermas — non comprende sol-
tanto il possesso di un sistema astratto di regole linguistiche che egli, pre-programmato dal suo
apparato organico e dai processi di maturazione stimolata, introduce nella comunicazione allo
scopo di funzionare come emittente o ricevente durante la trasmissione dell'informazione. Non
¢ sufficiente considerare la comunicazione linguistica come un’applicazione, limitata da condi-
zioni empiriche, della competenza linguistica [...] Al contrario, per partecipare al normale dis-
corso, il parlante deve possedere, oltre alla competenza linguistica, le regole fondamentali del
discorso e dell’interazione simbolica (comportamenti di ruolo), regole che possiamo chiamare
competenza comunicativa (1970, p. 116).

A questa competenza comunicativa fa riferimento Goffman quando scrive che l'inte-
razione faccia a faccia «ha le proprie regole, i propri processi e la propria strutturan.
Esiste cio¢ una “grammatica’ della conversazione che ¢ ignorata dai linguisti e che,
aggiunge Goffman, non ¢ di natura linguistica sebbene, nella maggioranza dei casi,
la conversazione si avvalga di strumenti linguistici. La non linguisticita di questa
grammatica non si deve al fatto, per altro rilevante, che la conversazione non ha ne-
cessariamente bisogno della parola per aver luogo (per esempio, la conversazione
dei gesti) o al fatto che ¢ determinata da un’enorme quantita di elementi paralingui-
stici. Un gesto, infatti, pud essere tranquillamente trattato come una proposizione
con la conseguenza di far rientrare anche cid che non ¢ materialmente linguistico
nell'ambito di cid che ¢ formalmente linguistico. Nel Zractarus (1922), Wittgen-
stein affermava coerentemente che una proposizione puo essere fatta anche di sedie
e di tavoli... E il paralinguistico si definisce sempre a partire dal linguistico, assunto
come unita di misura.

Il carattere non linguistico — o per dirla con Bachtin «translinguistico» — della
grammatica della conversazione dipende piuttosto dalla narura non proposizionale
dell’atto comunicativo. In una conversazione non si scambiano proposizioni, anche
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se una conversazione, considerata dal di fuori “a volo d’uccello”, puo apparire come
un tessuto di proposizioni. Domande, risposte, conferme, gesti riparatori, vale a di-
re 'infinito materiale di cui ¢ fatta una qualsiasi conversazione (e che ¢ stato minu-
ziosamente studiato dagli etnometodolgi), hanno tutti infatti la sembianza delle
proposizioni, soprattutto se analizziamo un evento comunicativo reale alla luce del-
la sua sedimentazione scritta. Allora, infatti, “noi”, che non siamo coinvolti, possia-
mo dire che A ha “detto” x e B, in risposta, gli ha “detto” y. La conversazione sem-
bra percio esaurirsi nella relazione tra questi “detti”, i quali stabiliscono tra loro una
serie di rapporti oggettivi. In realta x e y non sussistono come tali. Nella conversa-
zione sono infatti il detto di A a B e quello di B in risposta ad A. 1l “dire”, che & sem-
pre un dire di qualcuno a qualcun altro intorno a qualcosa, ¢ un elemento costitu-
tivo della conversazione e non si risolve in cid che ¢ detto e che, in quanto “detto”,
puo essere astrattamente ridotto alla dimensione di un significato astratto. Il detto
acquista un senso solo se si ha orecchio per la forza del dire che lo anima (forza che
Searle definira «illocutiva») attraversandolo da parte a parte e costituendo la sua
singolare “aura”.

Goffman auspica una «analisi naturalistica» della conversazione. Bisogna cio¢ li-
berarsi da questo sguardo di sorvolo, che risolve la comunicazione in atto nello
scambio di un “detto”, per rivolgere la propria attenzione al fenomeno stesso del “di-
re”, al suo evento e alla sua durata. In questo cammino che dal detto risale al dire e
che dalla comunicazione-scambio risale all’intrigo fatico che essa sempre presuppo-
ne, ci si imbatte cosi nel fenomeno-chiave dell’«alternanza dei soggetti del discorso».
Vista dal di dentro, nel suo farsi reale, una conversazione ha infatti come suo ele-
mento costitutivo cid che gli studiosi di conversational analyses chiamano un «tur-
no» conversazionale.

Una definizione minimale, ma essenziale, di conversazione ¢ quella che la fa coin-
cidere con quello stato discorsivo nel quale le persone si alternano a parlare una alla
volta, «né una di piis né una di meno» (Fele 2002, p. 124). Che tale alternanza non sia
affatto qualcosa di scontato, ma derivi da uno specifico addestramento, lo si verifica 2
contrario quando si guarda il comportamento di un bambino piccolo che cerca di
prendere la parola in una conversazione tra grandi. Lo fard a sproposito, seccando i
genitori che lo zittiranno, senza che lui ancora capisca bene dove ha sbagliato, dal
momento che ¢ proprio questo che ha visto fare dai grandi fino a quel momento.
Qualcuno parlava e poi qualcun altro interveniva, talvolta anche sovrapponendosi al-
le ultime parole del precedente locutore e nessuno si arrabbiava. Ma ciod che al bambi-
no ancora fa difetto — e che motiva la stizza del genitore — & proprio questa straordina-
ria capacita che hanno invece gli interlocutori adulti «di “piazzare” al posto giusto e al
momento giusto il proprlo intervento nei pitt minuti dettagh» (Fele, p. 126).

E come se 'adulto “competente” fosse dotato di un “orecchio” che nel bambino
non ancora adeguatamente socializzato ¢ invece in via di maturazione. Perché con-
versare ¢ sempre un “accordarsi’, nel senso musicale del termine, con I'altro. Non
solo ascoltarlo, ma cogliere al volo il momento topico in cui la sua parola chiede di
essere raggiunta ¢ completata dalla nostra, in un gioco jazzistico di cui & impossibile
tracciare a priori lo spartito. Solo queste «armoniche dialogiche» spiegano per esem-
pio perché un improvviso silenzio possa essere vissuto, durante una conversazione,
addirittura con angoscia. Per illustrare la pervasivitad della comunicazione fatica
presso i “primitivi”, Malinowski ricordava come il silenzio fosse immediatamente
da loro percepito come una minaccia...

Il «turno»
conversazionale
come unita naturale
della comunicazione



La “forza” del dire

92 Comunicazione come conversazione — La situazione trascurata

Il sistema della presa del turno nella conversazione ¢ percid uno dei classici temi
della etnometodologia, una disciplina che in modo schiettamente fenomenologico ¢
ancora capace di provare un autentico stupore di fronte alle pili ovvie pratiche della
vita quotidiana («la risciacquatura della vita sociale», come dice Goffman). Nella pri-
ma parte della sua produzione, il padre della ethometodologia, Harold Garfinkel, si
ispira, del resto, direttamente alla fenomenologia del mondo della vita ordinario
schizzata da Alfred Schiitz (si veda Protti 1995). Quello che perd a noi interessa sotto-
lineare ¢ come il turno conversazionale non abbia gli stessi confini della proposizione.

Sebbene la frase sia I'unita tradizionale degli studi linguistici — osservava Goffman nel suo sag-
gio —, ¢ chiaro che un turno di conversazione pud contenerne pitt di una; tuttavia, sotto certi
aspetti, un turno di conversazione costituisce un'unita naturale (1976, p. 178, corsivo mio).

In altre parole, il turno & l'unita costitutiva (naturale) della conversazione, e nel tur-
no conversazionale il senso espresso e il detto (il contenuto proposizionale, il signifi-
cato veicolato) non coincidono. La linguistica tradizionale assume invece la proposi-
zione come unitd naturale della comunicazione. Lintende nella sua astrattezza come
un sintagma ottenuto per selezione e combinazione a partire da un codice. Presup-
pone, quindi, da parte del parlante, una competenza concernente un sistema di re-
gole astratto e intende la comunicazione concreta nel senso della esecuzione. Il dato
immediato per il linguista sarebbe, quindi, un detto significante ma insensato, per-
ché avulso dal suo legame al contesto di situazione: qualcosa come una frase del ge-
nere “il sole sorgera alle 67, una frase che ha sicuramente valenze notevolmente di-
verse, a seconda che sia pronunciata alla vigilia di una gita oppure a un condannato
a morte. Questi sensi locali quel detto li acquisirebbe solo a posteriori, a seconda del
contesto del suo impiego. La semantica precederebbe la pragmatica.

Il dato immediato, I'unita naturale della comunicazione, per I'etnometodologo ¢
invece un turno conversazionale. Un turno non ¢ un “detto” (x), ma ¢ I'“evento” del
detto, & l'essere detto, qui e ora, del detto (A che dice x a B, B che risponde y ad A). Un
turno & l'espressione di un senso locale che ha la caratteristica della compiutezza, non
perché una volta espresso non ci sia pitt niente da dire, ma perché solo un senso inte-
ramente espresso pud costituirsi come turno conversazionale al quale, in forma di ri-
sposta, pud far seguito un altro turno. Lorecchio che da alla conversazione la sua
scansione ritmica ¢ un orecchio capace di intendere il compiersi attraverso il detto di
questo senso assolutamente singolare.

Come osserva acutamente Paolo Fabbri (2002), questo orecchio ¢ 'orecchio com-
petente del jazzista, il quale, nel corso di una improvvisazione, sa quando intervenire
con la sua “frase” o quando “chiudere” la conversazione. La proposizione linguistica
funge allora, per cosi dire, da semplice materiale del turno, insieme ad altri eterogenei
materiali: dal gesto al tono, dalla pausa allo stesso silenzio, che, come tutti sanno, ¢
straordinariamente “comunicativo’.

Parafrasando Wittgenstein, possiamo allora dire che anche un turno conversazio-
nale pud essere fatto di tavoli e sedie... Fintanto che non ¢ attualizzata in un dire che
si rivolge a qualcuno intorno a qualcosa e che, avendo detto tutto cid che aveva da
dire, chiede di essere corrisposto in un altro dire, la proposizione ha solo la consi-
stenza spettrale della mera possibilita significante. La proposizione comincia a signi-
ficare solo quando ¢ illuminata da un senso compiuto, solo quando ¢ detta, dove es-
sere detta non significa realizzata materialmente in segni di qualche genere ma, ap-
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punto, “essere detta’, essere investita dalla forza immateriale (illocutiva) del “dire”.
Allora e solo allora la proposizione diventa comunicazione, e cio¢ turno. Tant’¢ che
il nostro interlocutore pud intendere il senso espresso — ed ¢ quindi legittimato a
prendere la parola — anche quando la frase non ¢ stata da noi interamente pronun-
ciata, ma solo abbozzata. Se ne ha afferrato il senso, non manca di cortesia conver-
sazionale nell’interromperci.

Le alternanze determinano una sequenza: A che dice x al quale risponde B che
dice y, al quale fa da contrappunto ancora A che dice z ecc. Ma I'immagine della li-
nea e della successione astratta di eventi ¢ del tutto inadeguata per comprendere la
natura di questo divenire. Dal di fuori, indubbiamente, essa appare tale. A essere
perd fondamentale, secondo gli etnometodologi, ¢ il principio di “adiacenza delle
azioni”, un principio che essi descrivono con straordinaria accuratezza, ma di cui,
forse, non colgono le profonde implicazioni speculative.

Ogni turno — spiega Fele — possiede un aspetto retrospettivo, che illumina la comprensione di
quanto ¢ stato appena detto, un aspetto presente e un aspetto prospettico, che richiede un’azio-
ne successiva come adeguata continuazione della sequenza (Fele 2002, p. 137).

Nel presente di B che dice y ¢ ritenuto A che dice x e prospettato A che dice z. In
una conversazione nessun turno si da se non nella relazione che lo concatena agli
altri, i quali insistono nel turno presente come I'ombra che I'accompagna virtual-
mente. La struttura del turno in atto ¢ estatica: nel suo presente convergono, agosti-
nianamente, la presenza del passato e la presenza del futuro. Ogni turno continua il
turno che lo precede in senso meramente cronologico perché lo rielabora a un altro
livello: per esempio B, in y, pud mostrare di aver capito quello che A dice in x. Al
tempo stesso, esso si protende sul turno successivo: in y, B si aspetta da z di A la
conferma della sua comprensione di x di A. Si potrebbe paragonare il turno a una
piega che succede a un’altra piega ripiegando il tutto diversamente e dandogli cosi
una nuova configurazione.

La conversazione ¢ una unita che si fa attraverso una molteplicita di pieghe, una
unitd che non ¢ data prima, ma che si crea man mano che si sviluppa, una unita
emergente o una totalita aperta. E un tutto non riducibile alla somma dei turni
conversazionali, un tutto che emerge in modo sempre precario e rivedibile attraver-
so I'alternanza dei soggetti del discorso. Potra essere ridotta al suo detto solo quando
sara conclusa e uno sguardo di sorvolo, coadiuvato per esempio da un registratore,
potra procedere a un’analisi delle sue componenti. Allora e solo allora saranno date,
per esempio, le opinioni che erano a confronto (e Dionigi potra scrivere “che cosa”
ha sentito dire da Platone...).

Sulla conversazione morde percio la definizione classica della continuita leibni-
ziana e della durata creatrice bergsoniana: il continuum conversazionale non contie-
ne parti definite, le sue parti sono piuttosto create nell’atto che le definisce. Lalter-
nanza dei turni non divide la conversazione. Una conversazione non ¢ riducibile al-
la sequenza lineare dei suo “detti” (x e poiy e poi z...). Lalternanza ¢ la conversazio-
ne, ¢ il suo vivente prodursi attraverso differenziazioni (i “turni”) che attualizzano
un senso che, come tale, non pud essere dato, ma che si crea (e che, proprio per
questo, si espone al rischio costante della sua decreazione). Se infatti il senso fosse
dato, se tutto fosse detto, che ne sarebbe della conversazione? Essa finirebbe perché
non ci sarebbe pit niente da dire e, soprattutto, pitt nessuno a cui dirlo. Ed & questa

Il principio
della adiacenza
delle azioni

Il continuum
conversazionale



«Da quando
siamo un colloquio»
(F. Hélderlin)
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Iobiezione piti forte che si pud muovere a ogni precipitosa assimilazione della con-
versazione al genere scambio. Lo scambio presuppone infatti lo scambiato.

Ora, non c’¢ cosa scambiata nella conversazione in atto, perché il tempo della con-
versazione, inteso appunto non in senso cronologico ma evolutivo, ¢ un tempo crea-
tore, ¢ un tempo che “fa” qualcosa La conversazione, lo abbiamo visto, & emergenza e
non trasmissione. E musica improvvisata, free jazz, e non musica da spartito. E dire e
non detto. Per ritrovare uno scambiato nella conversazione bisogna fare riferimento
alle conversazioni altamente formalizzate, le quali effettivamente sembrano ridursi al-
Iesecuzione automatica di uno spartito. E indubbio che queste costituiscono una
parte rilevante, e forse maggioritaria, delle conversazioni quotidiane. Giustificata ¢
percio I'attenzione che a esse rivolgono gli studiosi di conversational analyses. Tuttavia,
proprio a causa della loro formalizzazione dovuta alla pressione sociale, esse costitui-
scono un caso limite della conversazione. Se ¢ da queste che si prendono le mosse per
cercare di chiarire la “grammatica” della conversazione e per definire la competenza
comunicativa del parlante in situazione, si commette ['errore della fallacia della con-
cretezza mal posta. La sola cosa che non cessa mai di essere scambiata in una conver-
sazione in atto ¢ semmai la conversazione stessa, la cooperazione preliminare libera e
volontaria che la conversazione per sussistere presuppone (la comunione fatica).

Spesso sono le cose pitt ovvie a sfuggirci. Raramente ci rendiamo conto che parla-
re, in prima istanza, ¢ conversare. Comunicare, comunque sia realizzato, ¢ domanda-
re e rispondere. S7 parla sempre per turni conversazionali. 11 linguaggio non ha altra di-
mensione d’esistenza. Lo stesso monologo si presenta come una forma difettiva del
dialogo. La sua eventuale apoditticita ¢ da intendersi come un’asserzione autoritaria
che chiede solo un incondizionato assenso. Quando Friedrich Hélderlin scriveva
«Noi siamo un colloquio (ein Gésprach)», si esprimeva in modo fenomenologicamen-
te rigoroso. Non “abbiamo” infatti un linguaggio nello stesso modo in cui disponia-
mo di un qualche strumento, piuttosto siamo linguaggio e lo siamo solo nella misura
in cui siamo questo colloquio incessante nel quale, gia da sempre, siamo gettati. La
dianoia infatti & conversazione. Lalternanza dei turni prosegue silenziosamente nel
chiuso della nostra testa. Il “ci” del nostro essere (dasein), la sua localita e la sua situa-
zione, ¢ dunque un “turno” della conversazione infinita, una risposta e una domanda.

Molto ha esperito 'uvomo.
Molti celesti ha nominato

da quando siamo un colloquio

e possiamo ascoltarci I'un I'altro.

La tesi che faceva della conversazione un caso della comunicazione ¢ cosi ribaltata.
La conversazione risulta essere ora 'essenza della comunicazione. E piuttosto la co-
municazione in quanto trasmissione di un detto a dovere essere spiegata sul fonda-
mento di quella.

4.2 Limplicatura conversazionale
4.2.1La competenza comunicativa

Una comunicazione in atto ¢ un turno conversazionale. E la manifestazione a un
determinato altro di un senso compiuto che non pud essere compreso al di fuori di
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un preciso contesto. La sua natura, se vogliamo, ¢ quella della mossa di un gioco.
Lintero gioco, dall’esito imprevedibile, gravita su questa mossa e non ha altra di-
mensione d’esistenza che in essa. La foto, diffusa in occasione della seconda guerra
del Golfo, del militare americano che disseta uno sparuto prigioniero irakeno, men-
tre un secondo marine gli tiene puntato il mitra, ¢ una potente immagine. Nessuna
analisi puramente linguistica o astrattamente simbolica pud spiegarne la forza. I
suo senso ¢ dato infatti dal rapporto che essa intrattiene con la conversazione mon-
diale in corso sulla legittimita o meno dell'intervento americano. Rispetto a essa si
costituisce come una intenzionale presa di turno.

Attraverso quella foto “qualcuno” sta dicendo a “qualcun altro” che i marines
sanno quello che stanno facendo e lo fanno nel migliore dei modi possibili, con pie-
ta e con fermezza. Bisogna dunque fidarsi di loro e dei loro capi... Quella foto pre-
suppone un interlocutore almeno esitante ad abbracciare le ragioni dichiarate del-
Pintervento anglo-americano. La sfera dell'opinione pubblica, che quell'immagine,
come tante altre, tende a mobilitare in favore di un intervento armato perlomeno
discutibile, ¢, dopotutto, una semiosfera conversazionale. La forza di quell'immagi-
ne sta percio tutta nel suo modo di “dire”, ¢ cio¢ nella sua capacita di fissare per il
lettore medio occidentale una cornice adeguata a quanto denota in modo apparen-
temente obiettivo (un episodio di questa guerra). Gia questo semplice esempio con-
ferma quanto stabilito in sede puramente teorica. Lunita “naturale” della comuni-
cazione non ha una natura linguistica. Il senso sempre inteso in un turno conversa-
zionale non coincide insomma con il “detto”, il quale pud essere indifferentemente
verbale o fotografico o, perfino, fatto di tavoli e di sedie. Il senso ¢ inteso azzraverso
il detto, & implicato da esso, ma non ¢ il contenuto del detto, non ¢ il suo significato
astratto. Non si forza la teoria della comunicazione a parlare la lingua speculativa
della mistica, se si conclude che il senso inteso sz mostra nel detto come 7/ non detto
di quel detto, come il verso taciuto di quel recto manifesto, come I'irrappresentabile
di quella determinatissima rappresentazione. Michail Bachtin dira che un qualsiasi
enunciato ¢ sempre distinto in due parti, una realizzata, e un sottointesa (Todorov
1981, p. 61).

La sua struttura ¢ quella che la retorica aristotelica chiamava entimema, «’argo-
mento che tende a persuadere». Delle sue premesse, che sono solo probabili, una ¢
in genere taciuta, ed ¢ proprio quella che concerne quanto & supposto essere larga-
mente convenuto dalla comunita dei conversanti. Troppo ovvio per essere ribadito.
Grazie a essa, infatti, 'entimema funziona. E curioso come I’ esempio di entimema
scolasticamente presentato dai filosofi del linguaggio sia simile, almeno nelle sue
1deolog1che intenzioni, a quanto_ la nostra foto mostra senza dire. Nella sua parte

“realizzata”, esso suona, infatti: “E inglese, ¢ coraggloso dove a essere tac1uta ¢la
premessa universale: “tutti gli inglesi (o tutti gli americani...) sono coraggiosi”, che
permette al sillogismo di essere conseguente (X ¢ inglese, dunque X ¢ coraggioso).
Questa ovvieta sottintesa non ¢ cid che viene comunicato manifestamente attraver-
so il messaggio, ma ¢ cio intorno a cui si presuppone, dandola per scontata, una
condivisione preliminare tra i parlanti. A essere non detto nel detto, scrive Bachtin,
¢ infatti «solo cid che 707 — I'insieme dei parlanti — sappiamo, vediamo, amiamo e
riconosciamo, ¢iod in cui siamo tutti uniti» (Todorov 1981, p. 62). Un turno con-
versazionale dice, dunque, qualcosa e presuppone sempre molto, molto di pili. Pre-
suppone addirittura una idea di comunita, un’assiologia e un sapere condiviso. Ed ¢
quanto esso implica quello che conta e cid che nel turno ¢ espresso.

Il turno
come entimema



Il principio
di pertinenza
e la phronesis

Dire di piu
di quanto si dice
(Grice)
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Questa differenza tra il contenuto proposizionale e il senso inteso ¢ verificabile
nel modo pitt immediato se si prende in considerazione la piti ordinaria “competen-
za’ comunicativa. Perché, infatti, bollavamo come patologico o comico il compor-
tamento comunicativo di quel tale che al distratto e formalissimo “Come va?” del
conoscente incrociato sulla strada rispondeva con lesibizione di cartelle cliniche
documentatissime? Perché prendere il turno significa rispondere al senso compiuta-
mente espresso nel turno precedente. Al nostro amico faceva difetto proprio questa
competenza concernente il senso inteso nel detto, non certo I'intelligenza del signi-
ficato, dal momento che la sua risposta sarebbe stata del tutto adeguata nel contesto
di una conversazione clinica con il suo medico curante. La sua risposta non era in-
somma “pertinente”. La situazione avrebbe richiesto, probabilmente, un neutro e
formale “Bene, grazie”. La pertinenza misura sempre questa sensibilita alla differen-
za significante, al tratto distintivo (in fonologia sono detti, appunto, “pertinenti” i
tratti fonetici distintivi che distinguono i due termini di un’opposizione distintiva).
Una risposta pertinente ¢ intelligente perché l'intelligenza in situazione & phronesis,
¢ comprensione che riguarda (perziner) il singolare e I'irripetibile.

In Aristotele, la phronesis, a differenza della scienza, il cui oggetto ¢ il necessario,
si muove nel dominio del contingente, vale a dire di cid che per essenza pud essere
altrimenti da come ¢ (£z. Nic. VI 5 1140 b 27). Sperber e Wilson hanno fissato nel-
la presunzione di pertinenza il principio che specifica la comunicazione vivente, da
loro identificata con la comunicazione «ostensivar. Il principio di pertinenza, infat-
ti, non vale per la semplice comunicazione in codice. Non ¢ richiesta, per esempio,
a un telegrafista il cui compito ¢ quello di trasmettere messaggi gia costituiti codifi-
candoli nel modo piu efficace (1988, p. 235). Ma se la conversazione ¢ jazz, essa,
come si diceva, non pud prescindere da un “orecchio”. L“intonazione” ¢ qui la ca-
pacita di essere pertinent al senso che il detto intende, ma che non coincide con il
“detto” del detto. Lostensione delle cartelle cliniche era allora un risposta stonata.
Nulla vieta, pero, che anche quella risposta, in determinati contesti conversazionali,
possa suonare come perfettamente pertinente, dal momento che anche la non perti-
nenza manifesta di una risposta puo essere indice di un’altra, pitt profonda, perti-
nenza. Un’ostentata incompetenza comunicativa, come in questo caso, pud infatti
essere una risposta del tutto adeguata se, per esempio, voglio esprimere la mia insof-
ferenza per I'eccessiva superficialita che caratterizza i rapporti umani e per la finzio-
ne che troppo spesso li contraddistingue. Anche la dissonanza e la cacofonia posso-
no essere musica sublime. Lo sono, pero, se, a loro modo, continuano a rispondere
al senso espresso, se mantengono cio¢ ferma l'intelligenza del senso implicaro nel
detto, se non sono sordi alla differenza che, nella relazione di implicazione, separa il
detto da cid che esso fa intendere. Questa differenza ¢ infatti quanto c’¢ di signifi-
cante in un atto comunicativo vivente e quanto invece necessariamente deve venire
a mancare in una comunicazione che sia trasmissione codificata di messaggi.

4.2.2 La grammatica ideale della conversazione

Tra i pochi saggi pubblicati da Paul Grice, quello che ha conosciuto una maggiore
fortuna ¢ senz’altro quello dedicato a Logica e conversazione (1975). Il suo tema, co-
me ¢ noto, ¢ quello della «implicatura conversazionale», vale a dire il singolare (da
un punto di vista logico) rapporto che, nella conversazione ordinaria, lega un detto
al suo senso. La nozione di implicatura ¢ infatti introdotta per spiegare come sia
possibile fare quello che nella quotidianita dialogica non cessiamo mai di fare, ossia
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comunicare di pitt e altro di quello che stiamo effettivamente comunicando. Il det-
to, nel turno conversazionale, ¢ insomma stranamente “piegato”: non dice cid che
infallibilmente mostra e che, nella normalita dei casi, sebbene sia taciuto, ¢ perfetta-
mente chiaro a colui al quale ¢ rivolto. Cosi se, per esempio, la signora sulla spiag-
gia, bella e seminuda, alla quale per cercare conforto alla mia solitudine mi sono av-
vicinato con una banale scusa (ho fatto, per esempio, amene considerazioni sul
tempo), mi risponde evocando la presenza minacciosa di suo marito, devo trarne al-
lora 'amara conclusione che la mia compagnia non ¢ affatto gradita.

Dal punto di vista strettamente logico, tra questi detti non c’¢ rapporto alcuno.
Che diavolo centra la mia riflessione sul sole implacabile che batte a mezzogiorno
sulla spiaggia con la situazione matrimoniale della signora e con 'ubicazione geo-
grafica del consorte? Le due cose, chiamiamole x e y, sono #ot0 caelo distinte, eppure
y ¢ una risposta pertinente a x, talmente pertinente da indurmi subito a lasciare
prudentemente il campo (chiamiamo z questo altro turno conversazionale dettato
dalla phronesis, dalla “prudenza”). Ho, come si suole dire, afferrato I'antifona. Nel
turno, il detto implica quindi sempre qualcosa di pit di cid che dice, ed ¢ questo
qualcosa d’altro a fornirlo del suo senso. Ora, la logica formale ¢ la scienza dell’infe-
renza valida. Che razza di inferenza, ci si pud allora legittimamente chiedere, ¢ in
gioco nella conversazione? Lo stupore del logico puro per il funzionamento efficace
della conversazione ¢ uno stupore del tutto giustificato. Elo stupore di chi deve fare
i conti con un tipo particolarissimo di implicatura, un’implicatura cosiddetta “non
convenzionale”. «Gli implicata conversazionali — osserva infatti Grice — non fanno
parte del significato delle espressioni il cui impiego li genera» (1975, p. 76). Nel
detto x, astrattamente considerato, non c’¢ traccia di quell’approccio erotico che
giustifica la risposta y, cosi come nel detto y non c’¢ di nuovo traccia di quel rifiuto
minaccioso che renda comprensibile il mio comportamento di fuga z. Del resto,
nemmeno in z ¢'¢ traccia della presa d’atto del mio fallimento come occasionale vi-
tellone. Eppure tutti i protagonisti di questa scenetta da spiaggia hanno dimostrato
di possedere una buona phronesis della situazione contingente.

Per spiegare questa implicatura Grice procede come I'etnografo dell’esempio di
Wittgenstein: confronta la situazione conversativa ordinaria con un gioco condotto
secondo regole fisse. Questo gioco i conversanti lo giocherebbero inconsapevol-
mente. La loro competenza comunicativa sarebbe quindi una competenza gramma-
ticale implicita. Essi metterebbero in pratica disciplinatamente delle regole che non
conoscono tematicamente. Al filosofo-teorico spetta allora il compito di portare a
consapevolezza le regole di questo gioco. La conversazione si rivela cosi dotata di
una grammatica ideale di cui ogni conversazione reale costituirebbe un’esecuzione
particolare (caratterizzata, perd, come vedremo subito, da una sistematica trasgres-
sione di quelle stesse regole). A differenza di Wittgenstein, Grice non ¢ sfiorato dal
dubbio che la grammatica ideale della conversazione sia un portato dello sguardo
teorico e nientaffatto qualcosa che giace inconsapevolmente al fondo degli atti co-
municativi ordinari. Per stendere questa grammatica Grice procede kantianamente
dal fatto alle sue condizioni di possibilita. Il fatto ¢ una conversazione qualsiasi.

Ora, continua Grice, ogni conversazione, indipendentemente dal suo empirico
contenuto, per essere riconosciuta, appunto, come una conversazione, deve essere
anticipatamente intesa come scambio di informazioni che concerne soggetti coin-
volti in un fare comune. Si sta insomma facendo qualcosa insieme con le parole e ci
si riconosce reciprocamente come soggetti che contribuiscono alla riuscita dell'im-

Il Principio

di Cooperazione

e le massime

della conversazione
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presa comune. Grice chiama “Principio di Cooperazione” questo principio generale
che i parlanti, nella conversazione, devono sempre rispettare pena il venir meno del-
la stessa conversazione. Esso ¢ enunciato nella forma di una regola imperativa:

Conforma (se vuoi stare nella relazione conversativa, 7.4.4.) il tuo contributo conversazionale a
quanto ¢ richiesto, nel momento in cui ¢ richiesto, nel momento in cui avviene, dall'intento

comune accettato o dalla direzione dello scambio verbale in cui sei impegnato (1975, p. 60).

Non si tratta di una regola normativa, ma di una regola costitutiva. La differenza tra
questi due tipi di regola, una differenza ben illustrata da John Searle, concerne il di-
verso rapporto che esse intrattengono con il contenuto da loro normato. Nel primo
caso le regole si applicano a un contenuto gia dato, godono cio¢ di una relativa
estrinsecitd; nel secondo caso, invece, che ¢ quello che ci interessa, non regolano
soltanto, ma creano e costituiscono il loro oggetto.

Le regole normative — scrive Searle — regolano un’attivita gia esistente, un’attivita la cui esisten-
za & logicamente indipendente dall’esistenza delle regole. Le regole costitutive costituiscono e
anche regolano un’attivita la cui esistenza ¢ logicamente dipendente dalle regole (1965, p. 92).

Il Principio di Cooperazione non regola dunque la conversazione, ma la costituisce
come conversazione. In sua assenza non c’¢ nemmeno il fenomeno conversazione. La
conversazione presuppone quindi la cooperazione. Essa nasce percio sotto i migliori
auspici, dal momento che un “fare” per essere “comune” richiede in qualche modo
un reciproco riconoscimento e uguaglianza tra i soggetti in esso impegnati. Apel e
Habermas ne trarranno, come avremo modo di vedere, conseguenze etiche rilevanti.

La natura di questo “fare” comune non ¢ specificata da Grice, ma esso sembra
appartenere al genere pill ovvio di “fare” e cio¢ a quel fare “demiurgico” consistente
nel tendere a un’opera, realizzata la quale si immagina che la conversazione abbia
esaurito il suo compito e possa dirsi conclusa. Pur riconoscendo l'esistenza di altre
finalita della conversazione — finalitd, per esempio, strategiche miranti a determina-
re relazioni di potere (bisognerebbe tuttavia spiegare come questo genere di conver-
sazione possa rientrare, senza immanente contraddizione, nella categoria del fare
cooperativo) —, Grice non esita ad assumere come forma paradigmatica di fare co-
operativo quello che mira alla ottimizzazione dello scambio informativo. La sua
«grammatica ideale» sard quindi formulata come se lo scambio di informazioni, il
pit efficace possibile, fosse 'opera esclusiva alla quale tende la conversazione ideale.
Il Principio di Cooperazione si specifica poi in massime e sottomassime ispirate alla
tradizionale sistemazione kantiana delle categorie. Esse riguardano la quantita, la
qualitd, la relazione e la modalita dell’informazione scambiata in una conversazione
ottimale. La prima dice che I'informazione data deve essere adeguata a quella richie-
sta, la seconda che deve essere vera o verificabile, la terza che deve essere pertinente,
la quarta richiede perspicuita ed economia espressiva. Nel caso del nostro amico che
rispondeva con cartelle cliniche al “Come va?” del conoscente, ¢ evidente che si assi-
ste a una patente violazione almeno della massima della quantita e della relazione.
Anche l'implicatura conversazionale & una sgrammaticatura, ma ¢ una sgrammati-
catura d’altro genere. Essa si presenta come una violazione apparente delle massime.
Questa trasgressione avviene tuttavia sulla superficie del detto, se si sta insomma ai
significati convenzionali trasmessi dalle parole, ai messaggi veicolati. In realta il
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Principio di Cooperazione ¢ sempre presupposto in questi errori di ortografia, i
quali dovranno percid essere interpretati in modo da restare coerenti con la gram-
matica ideale della conversazione che si deve supporre sempre vigente (¢ una regola
costitutiva).

Nel nostro esempio marittimo, A commentava la calura (x) e B diceva che il ma-
rito non era lontano (y). Il detto di A non ¢ l'inteso di A e la risposta di B non ¢ cid
che B, avendo perfettamente inteso il detto di A, a sua volta intende. Se esaminia-
mo la risposta di B alla luce del suo significato convenzionale, risulta violata certa-
mente la prima, la terza e la quarta massima e, verosimilmente, la seconda. B non
da infatti un contributo informativo adeguato alla richiesta, non risponde in modo
pertinente, non ¢ perspicuo e probabilmente non dice nemmeno il vero. Ma sicco-
me A suppone di essere in una situazione conversativa e dunque ritiene che il Prin-
cipio di Cooperazione sia vigente, Egli deve inferire da quella risposta sgrammatica-
ta di B cid che essa non dice ma implica conversazionalmente. Solo a condizione
che il detto di B intenda altro da quello che dice (“Togliti di torno!”), esso risultera
infatti adeguato sul piano della quantitd, qualitativamente vero, relazionalmente
pertinente e modalmente perspicuo. La deviazione dalla massima sul piano del det-
to ¢ dunque una risorsa espressiva. La violazione ¢ apparente e significante. Tramite
essa si mostra implicato nel detto un senso differente dal detto (talvolta, come nel
caso dell’ironia, addirittura opposto).

Si da insomma implicatura conversazionale, secondo Grice, quando le massime
non sono né semplicemente trasgredite (perché allora ci sarebbe solo incompetenza
comunicativa ed entropia della conversazione) né rispettate sul piano della “lettera”
(perché allora non si darebbe implicatura conversazionale), ma sono “sfruttate”.

Un modello generale per inferenza di un’'implicatura conversazionale potrebbe essere il se-
guente: «4 ha detto che p; non ¢’¢ motivo di ritenere che A non stia osservando le massime o al-
meno il Principio di Cooperazione; A non potrebbe aver detto cid che ha detto a meno che non
creda che g; A sa (e sa che io so che egli sa) che sono in grado di rendermi conto che ¢ necessario
supporre che egli creda che ¢; 4 non ha fatto nulla per impedirmi di credere che g; 4 intende
farmi credere, o almeno mi lascia libero di credere che g; quindi A ha implicato che g» (Grice

1975, p. 66).

Limplicatura ¢ una regola costitutiva della conversazione. Se essa non si desse, se, sul
piano del detto, fossero rispettate le regole della grammatica ideale tracciata da Gri-
ce, non ci sarebbe pili conversazione. Uimplicito non ¢ accidentale, ma essenziale
per la definizione stessa del fenomeno (Grice sfiora questo punto quando dice che
I'implicazione ¢ “indistaccabile”). Il che comporta una conseguenza epistemologica
fondamentale, che Grice non trae: una conversazione che fosse del tutto trasparente
nei suoi presupposti, nella quale cio¢ non fosse in gioco un senso mai pienamente
costituito e sempre, quindi, da ricercarsi tra le pieghe del detto, non sarebbe piu
una conversazione. Sarebbe forse uno scambio ottimale di informazioni tra due
macchine programmate per comunicare, ma niente di vivente e di attuale. Il model-
lo dal quale Grice prende le mosse per comprendere il funzionamento dell'implica-
tura conversazionale non ¢ dunque la conversazione “ideale” alla quale ogni conver-
sazione empirica si avvicinerebbe per approssimazione. E piuttosto cid che ogni
conversazione non pud non diventare una volta che venga confrontata con un gioco
condotto secondo regole fisse. Solo allora la competenza comunicativa si fa analoga

Lo sfruttamento
delle massime



L'implicazione
conversazionale
come inferenza

ipotetica

100 Comunicazione come conversazione — La struttura dell’enunciato

a una competenza “grammaticale”, della quale ¢ possibile tracciare una “teoria”. In
sé, perd, la competenza comunicativa ¢ una competenza pragmatica concernente il
contingente, una phronesis ermeneutica.

Limplicazione conversazionale ¢ un’inferenza, sebbene sia impropria dal punto
di vista del significato dei termini (» non implica “convenzionalmente” ¢). Essa ¢
perd del tutto corretta se riferita al contesto comune condiviso. Il medio di questa
implicazione — vale a dire cid che rende argomentabile il passaggio da p, il detto, a 9
il senso non detto del detto —, &, per Grice, la presupposta cooperazione comunicati-
va. E interessante notare in che rapporto stiano p e g in questa implicazione (p D ¢).
Si tratta di un'inferenza che non ¢ analitica, perché le premesse non contengono gia
la conclusione. Q & un novum rispetto a p. Non ¢ nemmeno un’inferenza sintetica
induttiva, dal momento che ¢ non differisce da p solo per grado. Q ¢ qualitativa-
mente diverso da p. Come insiste dunque il senso in un turno conversazionale? Vi
insiste virtualmente al modo di una ipotesi. Limplicazione conversazionale ¢ un’in-
ferenza abduttiva, secondo la classificazione proposta da Peirce (1878a). Spetta alla
risposta di B portare ad attualitd questo senso virtuale che fa da ombra al detto
esplicito di A (I'inteso del suo detto). Nella conversazione vivente il senso non ¢
dunque il trasportato e la comprensione non ¢ decodifica. Se vogliamo, ¢ il messag-
gio (p) a fungere da medium di ¢. Q non ¢ “dato”. A esser “dato” & p. Q emerge in
modo precario nel corso della conversazione, come effetto dell’'interpretazione di
p. Q “sara dato” nella risposta di B a p. Ogni turno conversazionale attualizza cosi il
senso implicato nel detto precedente.

Il senso ¢ perciod inferito ipoteticamente ed ¢ ermeneuticamente aperto. “A ha
implicato che ¢” ¢ infatti una conclusione solo probabile, come tutti, purtroppo,
ben sappiamo, se non altro per I'incomprensione profonda di cui, cosi spesso, ci
sentiamo vittime. Chi parla ¢ titolare del senso solo formalmente. Il suo “voler dire”
si attualizza solo nella risposta di B, che glielo restituira nella forma di una nuova
implicatura conversazionale, anch’essa da attualizzare, ad infinitum. 11 senso, in-
somma, si piega e non cessa mai di ripiegarsi producendo a ogni nuova piega una
sua nuova figura complessiva che non si lascia ridurre all’antecedente. Siccome nel
sillogismo le premesse fungono da causa della conclusione, il tipo di causalita in
gioco in questa inferenza conversazionale non risultera allora essere né quella mec-
canica né quella finale. Si tratta, piuttosto, di quel terzo e pili originario tipo di cau-
salita che Bergson ha scorto all'opera nei fenomeni caratterizzati dall’efficacia del
tempo. Leffetto contiene sempre qualcosa di piu e di diverso da quanto era dato
nella causa: non ¢ informazione decodificata ma, sempre, informazione elaborata,
interpretazione (Ronchi 1990, p. 151 ss.).

4.3 La struttura dell’enunciato

Limplicazione conversazionale caratterizza la struttura generale dell'enunciato. Per
“enunciato” intendiamo qui 'unita narurale, “translinguistica’, della comunicazio-
ne in atto. Enunciato, come vedremo, ¢ solo un altro modo per indicare cio che,
sulla base delle indagini etnometodologiche, abbiamo chiamato turno conversazio-
nale. Comunicare per enunciati significa, quindi, stare nella conversazione, osserva-
re il generalissimo Principio di Cooperazione che presiede, come regola costitutiva,
a ogni comunicazione reale. 2D g (implicazione conversazionale) ¢ la regola costi-
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tutiva della significazione quotidiana, dove ¢ indica proprio il modo singolare in cui
in quel contesto ¢ dato p, il modo cio¢ in cui p deve essere inteso nell’'ambito di
quella conversazione determinata che ha luogo “qui e ora” tra questi soggetti. Q fis-
sa per cosl dire la cornice nella quale ha luogo la denotazione. Stabilisce la “forza” di
p» decide come esso debba essere “preso”. Per stare ai nostri esempi, p poteva essere
preso come scusa per un approccio oppure come semplice commento sul tempo. 11
che cosa & detto non pud quindi prescindere dal come & detto questo che cosa, non
puo, ciog, essere astratto dalla dimensione del dire — definita, dalla teoria degli atti
linguistici, “illocutiva” —, pena la fine della relazione conversativa. La competenza
comunicativa ¢ infatti, come abbiamo visto, una competenza pragmatica (una phro-
nesis) che concerne proprio il senso virtuale di quanto ¢ detto.

4.3.1 Senso e significaro

Per comprendere la struttura generale dell’enunciato possiamo fare riferimento alla
celeberrima distinzione tra senso (Sinn) e significato (Bedeutung) proposta da Gottlob
Frege, in Funzione e concetro del 1891 e poi ripresa nel pilt noto Senso e denotazione
del 1892. Frege infatti poneva in relazione il segno materiale con due entita tra loro
differenti e tuttavia sempre implicate: quella, appunto, del senso e quella del riferi-
mento o della denotazione del segno (la sua Bedeutung). 1l riferimento di un segno ¢
sempre dato alla luce di una modalita del riferimento. Si riferisce a qualcosa attra-
verso un senso determinato. Nessuna Bedeutung & data senza questo Sinn presuppo-
sto. Non vi prescinde, almeno, nella comunicazione ordinaria, mentre solo nella co-
struzione di un linguaggio altamente formalizzato, che voglia quindi funzionare co-
me medium di una comunicazione in assenza di ogni comune contesto condiviso, il
linguaggio aspira a raggiungere questa autonomia. (Blsognerebbe perd poi chiedersi
se possa ancora chiamarsi comunicazione un enunciato che faccia astrazione dalla
dimensione del senso.) Che cosa ¢ mai infatti un detto che non & detto da nessuno
in particolare a nessuno in particolare e che si riferisce a qualcosa che ¢ sempre indi-
pendentemente da ogni contesto? Che cosa ¢ un detto resecato dalla forza del dire?
Non sarebbe forse, come temeva il vecchio Platone, un detto “stupido” che del dire
autentico mantiene solo 'apparenza, ma che in realta ne ¢ solo un vuoto simulacro,
«un giardino di Adone»?

Lesempio, portato da Frege in Funzione e concetto, ¢ quello del pianeta Venere
che puo essere il denotato di enunciati dal senso diverso, a seconda che esso sia inte-
so come la “stella del mattino” oppure come la “stella della sera”. 1l riferimento ¢ lo
stesso (per noi che lo sappiamo...), ma la modalita in cui esso ¢ dato ¢ differente. Un
altro esempio pud aiutarci a comprendere questa distinzione fregeana: per un india-
no delle praterie del Nord-Ovest americano che per la prima volta vedeva sferraglia-
re cid che il cow boy chiamava un treno a vapore, quello che aveva davanti agli oc-
chi era invece un “cavallo di ferro”. Cosl il riferimento di quel segno sbuffante sulla
prateria gli era dato. Questa era la sua ipotesi...

Il senso funge insomma da interpretante del segno. Linterpretante ¢ un termine
tecnico della semiotica di Charles Sanders Peirce. Lo utilizziamo perché chiarisce
bene la natura del senso nella sua accezione fregeana. Linterpretante non ¢ linter-
pretazione soggettiva del segno, come se ciascuno potesse come meglio crede dare
valore ai segni.

Esso ¢ piuttosto I'essenza o I'eidos immateriale che ogni segno, appunto per esse-
re un segno, intenziona preliminarmente e attraverso la quale qualcosa gli ¢ dato co-
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me sua Bedeutung, come stella del mattino oppure come cavallo di ferro. Linterpre-
tante media il riferimento del segno ancorandolo a una visione intersoggettivamen-
te condivisa della realta. Frege distingue infatti la semplice «immagine mentale» ge-
nerata dal segno, che ¢ qualcosa di privato, dal senso che ¢ invece qualcosa di pub-
blico e di condiviso, «e non ¢ dunque una parte o un modo della psiche individua-
le» (Kenny 1995, p. 135; Frege 1892).

E, per esempio, alla luce di due ben diverse «epistemologie» (per usare I'espres-
sione nell’accezione costruttiva cara a Gregory Bateson) che quel complesso di com-
portamenti adolescenziali (e femminili) caratterrizzati da inedia indotta, attivismo
frenetico e arresto del normale sviluppo sessuale, possono essere classificati come
prova di santita oppure come anoressia nervosa. Nel primo caso a fungere da inter-
pretante ¢ la concezione ascetica cristiana, nel secondo la laicissima scienza medica.
Si tratta, comunque, di sensi intersoggettivi che costituiscono l'ossatura di quanto &
trasmesso tramite addestramento da una generazione all’altra. Gli interpretanti co-
stituiscono, quindi, il contenuto relativamente stabile di quanto Lotman chiamava
una semiosfera culturale.

Frege, che nei saggi in questione si interrogava sulla relazione di identita, poteva
cosi concludere che dall’affermazione cosmologica della medesimezza della stella se-
rale e di quella mattutina risultava allora un autentico accrescimento della cono-
scenza, dal momento che poneva in una relazione di identita segni con sensi diffe-
renti. Si tratta di un giudizio sintetico che nel predicato aggiunge qualcosa che non
era gia analiticamente implicato nel soggetto. Per chi nei comportamenti autodi-
struttivi della giovane fanciulla sentiva i profumi della santith, ammettere che si
tratta di una patologia nervosa pud costituire infatti un notevole choc ermeneutico
(e viceversa).

Ma cio che ci interessa sviluppare della posizione fregeana ¢ il fatto che essa rico-
nosce come fondamento della significazione, a ogni livello, la struttura dell'implica-
zione conversazionale. In ogni enunciato, insomma, P D g. P, come tale, nella sua
astratta “inseitd”, resecato, come avrebbe detto Heidegger dal suo «in quanto erme-
neutico», non ¢ percid mai dato. Quando crediamo di avere a che fare con un puro
> per esempio nella notazione scientifica che si pretende obiettiva e impregiudicata,
¢ perché presupponiamo un ¢ tacito e inavverito al quale p & conversazionalmente
relato. In p “in sé¢” presupponiamo il ¢ rappresentato dalla teoria, vale a dire da quel
particolare atteggiamento (storicamente determinaro) che, grazie alla «stravagante»
iniziativa di alcuni greci (lespressione ¢ di Husserl), ha preliminarmente trasforma-
to il mondo-della-vita in un mondo-oggetto a disposizione di uno sguardo di sor-
volo, il quale, non aderendo pili a nessun luogo determinato, lo contempla come
un tutto dato e compiuto e lo disvela nella sua eterna struttura ideale.

Presupponiamo, insomma, cid che, con un’espressione inevitabilmente schema-
tica, possiamo chiamare I'“Occidente” e la sua idea di verita oggettiva depurata, una
volta per tutte, da tutto il retaggio dei saperi e delle pratiche tradizionali, ormai de-
caduti al rango di superstizione o idolatria. Per questo spettatore panoramico e solo per
lui (per questo interpretante) — per questo g — ¢ possibile allora qualcosa come un p
“in s¢”. Con la nostra semplice presunzione di obiettivita poniamo, quindi, anche
la verita eterna di quella teoria storicamente determinata che ha prodotto questa
idea di verita. Siamo, senza avvedercene, solerti funzionari di questa verita che «mai
non tramonta». P D g anche e soprattutto in questo caso, un ¢ che non dice, ma di
cui presuppone I'anticipata condivisione.
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Ogni enunciato, perfino I'enunciato apparentemente pill obiettivo, presuppone
sempre un senso — una modalita del riferimento — come suo sfondo e orizzonte. Ogni
enunciato ha la natura dell'entimema, dove Q ¢ la premessa taciuta ed ¢ la premessa
che si assume come preliminarmente e ovviamente condivisa: confermarla o metterla
in questione ¢ la posta in gioco della comunicazione reale. Come osservava Grice, di-
ciamo sempre di pitt di quello che stiamo dicendo e questo altro che non diciamo ¢
quello che veramente conta nell’ambito della conversazione vivente. Perché da esso
dipende il senso di quello che stiamo dicendo ed ¢ verso questo senso implicito che ¢
orientata tutta la comprensione (e la competenza comunicativa) di chi ci ascolta.

Per ogni comunicazione reale vale insomma quanto, in una lettera a Ludwig von
Ficker, Ludwig Wittgenstein enigmaticamente scrisse, nel 1919, a proposito del suo
Tractatus: «La mia opera consta di due parti, di cid che ho scritto, e ci tutto cio che
non ho scritto. E proprio questa seconda parte ¢ quella pitt importante» (1922, p.
VII). Stiamo naturalmente forzando il significato di questo passo che, come ¢ noto,
alludeva alla indicibilita in proposizioni della scienza naturale di cid che ha pitt alto
valore per il filosofo, I'etica e I'estetica (il buono e il bello). Ma la nostra prudenza
nell’utilizzare queste righe non deve essere eccessiva e non deve, soprattutto, perdere
di vista la continuita di fatto esistente tra questa appassionata espressione wittgen-
steiniana e quanto pill sommessamente egli constatava in quel luogo del Tractarus
ove aveva scritto: «Le tacite intese per la comprensione del linguaggio comune sono
enormemente complicate» (1922, 4.002). Cio che fonda la significazione quotidia-
na del detto — Wittgenstein nel 77acratus la chiama «forma di raffigurazione» — non
sta nel detto e tuttavia & verso di esso che sempre si orienta la comprensione. Pro-
prio questa seconda parte ¢, insomma, quella pitt importante.

4.3.2 La relazione figura-sfondo

Possiamo allora procedere a una chiarificazione della struttura generale dell’enuncia-
to. Il punto chiave ¢ stabilire in che rapporto stanno le sue due parti implicate, il det-
to e il non detto, I'esplicito e l'implicito, la Bedeutung e il Sinn. Si tratta di sfuggire al-
I'illusione dell'opposizione disgiuntiva. La tentazione sarebbe infatti quella di conce-
pire il detto in opposizione al non detto come I'altro da/ detto. La logica formale ¢ in-
fatti a due valori: o qualcosa ¢ detto o qualcosa non ¢ detto. Acceso o spento, tertium
non datur. Se si vuole comprendere la potenza arcana della comunicazione, bisogna
invece sforzarsi di pensare I'implicito nella sua relazione con 'esplicito, come I'impli-
cito d7 quell’esplicito, il non detto &7 quel detto. Bisogna rinegoziare quell’auz disgiun-
tivo alla luce di una riconsiderazione del carattere soggettivo di quel genitivo. Solo co-
st faremo luce su quella capacita straordinaria che, secondo Gorgia, ha la parola. Con
il suo piccolissimo corpo, scriveva infatti il grande sofista, essa pud compiere «le opere
pitt divine»: indurre all’azione, modificare i comportamenti, persuadere e addirittura
guarire. Nei termini propri al Wittgenstein della lettera a von Ficker bisognera cercare
di pensare I'indicibile («la seconda parte») come ciod che non cessa mai di dirsi nel dici-
bile (nella «prima parte») come I'indicibile e/ dicibile, come la seconda parte della
prima parte, seconda parte che si mostra nella prima essendo differente per natura da
essa e di fatto assente in essa. Per farlo occorre supporre che il senso sia implicato nel
riferimento al modo del rapporto figura-sfondo studiato dalla psicologia della Gestalt.
Il paragone ¢ nostro, ma crediamo che ben si adatti alla questione che stiamo discu-
tendo e si conformi a quanto ¢ stato avanzato in sede di analisi del linguaggio ordina-
rio dagli studiosi di pragmatica, in particolare da John Searle e da Oswald Ducrot.
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Nella relazione figura-sfondo, che la psicologia della forma pone a fondamento di
ogni strutturazione del campo percettivo, il tematico (la figura) e il non tematico (lo
sfondo) si pongono nella relazione del posto e del presupposto. Nessuna figura ¢ data
senza uno sfondo rispetto al quale essa prende rilievo. Anche il piti elementare vissuto
psichico deve strutturarsi secondo questa modalita. Se l'intenzionalita definisce, a
qualsiasi livello, la coscienza, questo significa che ¢’¢ sempre un zema nel campo della
coscienza. Qualcosa ¢ posto dinanzi a essa, qualcosa fa “problema”. Come infatti ab-
biamo gia visto, tematico e problematico hanno la stessa origine, perfino dal punto di
vista etimologico. Problema deriva da proballo, che significa gettare avanti. Lob-jec-
tum & cid che & gettato di fronte. E il tema, il problema. Ma niente pud emergere nel-
la sua dimensione oggettiva come correlato noematico dell'intenzionalita se, al tempo
stesso, qualcos’altro non retrocede sullo sfondo, come sfondo rispetto al quale quel
qualcosa prende rilievo. Il retrocedere non ¢ cronologicamente successivo all' emerge-
re. I due movimenti sono lo stesso movimento e per pensare questa contemporaneita
bisogna fare riferimento alla natura atopica dell’ exaiphnes del Parmenide platonico,
vale a dire a quellistante fuori dal tempo (dal tempo inteso come successione) che
permette, appunto, al tempo-successione di scorrere, di passare.

Il tempo non ¢ fatto, secondo Platone, di presenti che si succedono. Come po-
trebbe, infatti, il presente smettere di essere presente e diventare passato se non es-
sendo in un punto — un punto altamente paradossale (“atopico”) — presente e pas-
sato allo stesso tempo? Se il presente passa, chiedeva lo Straniero di Elea a un giova-
nissimo e sconcertato Socrate: «Quando passa?». La successione per poter essere
possibile presuppone, quindi, un punto che non appartiene al tempo-successione
(di qui la sua paradossale a-topia, la sua mancanza di luogo), dal momento che fun-
ge da soglia che articola un campo temporale, facendo retrocedere qualcosa nel pas-
sato e facendo emergere, sullo sfondo di questo passato, qualcosa di attualmente
presente.

Allo stesso modo, nella percezione concreta, 'emergere della figura e il retrocede-
re dello sfondo implicano una soglia immateriale che non sta nel campo percettivo,
ma senza la quale non si darebbe articolazione del campo percettivo e, dunque,
nemmeno percezione di qualcosa 77 quanto qualcosa. La natura di questa soglia ¢
quella impalpabile differenza che, come ricordava Gregory Bateson citando lo spae-
samento del materialista Fechner, ¢ il fondamento di possibilita di ogni significato,
il nulla adimensionale e immateriale che ¢ causa efficiente della percezione.

Nulla impedisce che cid che era sullo sfondo diventi, a sua volta, tema, ma la
struttura della percezione resta immutata. La differenza resta agente come fonda-
mento eterno, come si pud facilmente verificare tentando di prendere insieme in un
unico colpo d’occhio figura e sfondo. Possiamo ribaltare la nostra attuale percezione
e, come avviene in tanti elementari esempi sperimentali che utilizzano figure ambi-
gue, vedere adesso due teste dove prima c’era soltanto un’anfora, ma non potremmo
mai vedere simultaneamente le teste e 'anfora. Tra la figura e lo sfondo si da con-
traddizione, aur disgiuntivo: o le teste o 'anfora. D’altronde, figura e sfondo sono
sempre implicati in un abbraccio inestricabile. La ristrutturazione del campo per-
cettivo avviene sempre improvvisamente e I'«improvviso» ¢ infatti la traduzione pit
adeguata di quel platonico exaiphnes, che, non a caso, san Paolo assumera come il
solo tempo-non tempo della conversione: o idolatri o cristiani.

Ne risulta una conseguenza capitale per la definizione stessa della coscienza. Al-
fred Schiitz, nelle sue Reflections on the Problem of Relevance, 'ha cosi riassunta:
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Sarebbe insensato cercare un primo tema (primo cronologicamente) nel nostro pensiero dal
momento che non ¢ possibile concepire la coscienza senza la sua strutturazione in tema e oriz-

zonte (1970, p. 34).

La coscienza ¢, per cosi dire, sempre divisa in due parti: una prima parte che ¢ quella co-
stituita dall’oggetto intenzionato, da cid che essa “pone” o meglio “pro-pone” (pone co-
me oggetto innanzi a s¢), e una “seconda parte” che ¢ quella rappresentata dallo sfondo
di quell'oggetto, da cid che il posto, per essere appunto posto di fronte, “pre-suppone”.

La coscienza ¢ sempre un presente che implica un passato come suo orizzonte. E
sempre gia nata, ¢ sempre gia in atto. Non ha un cominciamento assoluto. E sempre
nel mezzo. Non possiamo nemmeno dire, se non metaforicamente, che essa ¢ divisa
in due parti, perché si divide solo qualcosa che gia in qualche modo esiste. Si divide
una sostanza. La coscienza ¢ piuttosto da intendersi come I'aver luogo di questa dif-
ferenza, il suo evento, che, come la soglia asostanziale dell’esempio di Peirce, disloca
al suoi estremi un proposto e un presupposto, una figura e uno sfondo. Se si rappre-
senta con una barratura (/) la differenza della figura dallo sfondo (figura/sfondo),
differenza che articola il campo percettivo, I'evento della coscienza, nella sua aso-
stanzialitd, ¢ interamente raffigurata da questa barratura e solo da essa.

Tuttavia, dobbiamo ammettere con Wittgenstein che delle due parti, «proprio
questa seconda parte ¢ quella pilt importante». E la pitt importante perche, a diffe-
renza del tema, ¢ sottratta a ogni possibile dubbio. Vi ¢ sottratta perché viene prima
della possibilita stessa del dubbio. II tematico ¢ infatti per sua stessa natura proble-
matico. Guadagnando gli onori della ribalta, esso infatti si sottopone al giudizio. Di
esso si pud sempre dubitare. Il procedere metodico del dubbio cartesiano consisteva
infatti proprio in questa tematizzazione di tutto cid che nella mentalita della sua
epoca giaceva sullo sfondo, come qualcosa di ovvio. Farlo emergere era gia sufficien-
te per poterlo dichiarare non falso, ma passibile di dubbio e, quindi, inutilizzabile ai
fini della costruzione di un sapere certo. Lo sguardo della coscienza ha un potere
dissolvente al quale nessuna realta ¢ in grado di resistere (nemmeno I'ego cogito car-
tesiano vi & riuscito...).

Questo doveva inquietare i contemporanei di Socrate, che vedevano in lui la sin-
tesi suprema di quella potenza corrosiva della ragione che aveva mandato a picco
tutti i fondamenti sui quali era costruita la polis. Ma se la relazione figura/sfondo ¢
strutturale, se la coscienza ¢ 'evento di questa stessa differenza, allora insieme al
proposto, al tematico e al problematico, si da sempre, come suo orizzonte, un pre-
supposto, un non tematico, che gode di una certezza anteriore a ogni dubbio per-
ché esso non ¢ saputo, ma per cosi dire, “agito” nel momento stesso in cui qualcosa
¢ tematizzato. Emergenza della figura e retrocessione dello sfondo sono infatti lo
stesso evento.

Nelle sue ultime riflessioni, Ludwig Wittgenstein ha mostrato come ogni sapere
argomentativo riposi sempre su un fondamento che ¢ estraneo a ogni argomenta-
zione, su un tessuto di certezze che non sono evidenze della ragione, ma credenze
letteralmente infondate. Con cid, egli non voleva semplicemente relativizzare la bo-
ria della scienza occidentale, che si sente titolare di una verita esclusivamente razio-
nale. Egli, in realtd, introduceva la relazione figura-sfondo, con tutto cid che ne
consegue, nella dimensione del sapere in generale. La sua era un’analisi formale del
sapere che valeva per il sapere in quanto tale. Ogni sapere, per essere sapere di qual-
cosa, deve presupporre agente alle sue spalle un non-sapere, che non ¢ ignoranza,

Il potere dissolvente
della coscienza

Della certezza
(Wittgenstein)
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ma certezza incrollabile proprio perché non saputa, non tematizzata e non proble-
matizzata. Si tratta di una certezza agita. Come in un qualsiasi gioco, ogni mossa ha
la sua regola esplicativa, non vi &, né vi pud perd essere in quel gioco che stiamo gio-
cando una regola che esplichi la regola stessa, il suo perché. La catena pedagogica
delle ragioni esplicative ha sempre termine in una roccia dura, di cui si fa esperienza
quando il maestro, spazientendosi per le domande del bambino, risponde tautolo-
gicamente che si fa cosi perché si fa cosi. A un certo punto, domandare diviene in-
sensato. L si tocca il fondamento, la si tocca il non sapere che il sapere presuppone
come suo perdurante sfondo.

Le questioni che poniamo, e il nostro dubbio — scrive Wittgenstein —, riposano su questo: che
certe proposizioni sono esenti da dubbio, come se fossero i perni sui quali si muovono le altre.
In altre parole: fa parte della logica delle nostre ricerche scientifiche, che i fatto certe cose non

vengono messe in dubbio (1969a, p. 54).

Le proposizioni hanno dei presupposti che non vengono prima di esse, ma che sono
dati con esse come le condizioni di quelle proposizioni. La scienza normale si muo-
ve sempre, direbbe Kuhn, nell’alveo di un paradigma che ha il carattere dell’ovvieta.
Ogni proposizione é un entimema. Nulla vieta, naturalmente, che cio che era sullo
sfondo emerga ora in primo piano. Le rivoluzioni scientifiche hanno luogo e anche
le certezze incrollabili del senso comune possono essere relativizzate. La premessa
taciuta nel sillogismo retorico pud essere investita dalla luce dissolvente della co-
scienza. Resta comunque I'intrascendibilita formale di quella relazione figura/sfon-
do, che ¢, al tempo stesso (nello stesso istante) una relazione di implicazione — lo
sfondo ¢ lo sfondo della figura — e di differenza — lo sfondo & cid che va a fondo
quando la figura emerge. Anche la nuova proposizione, che attualizza il senso im-
plicito della vecchia proposizione, fissera come proprio sfondo non tematico dei
presupposti che, per natura, si sottraggono all’ambito di cid che & manifesto. Lim-
plicito non & mai esplicitabile.

4.3.3 La nozione di presupposizione
Chiediamoci allora qual ¢ il fenomeno che la teoria searliano-austiniana degli atti
linguistici, come, per altre vie, la pragmatica del linguaggio di Ducrot e della sua
scuola, ci pone sotto gli occhi, mandando in frantumi ogni speranza di poter ridur-
re la comunicazione allo schema standard codice-messaggio. Queste raffinate analisi
della comunicazione quotidiana intendono, in ultima istanza, 'enunciato sul mo-
dello figura/sfondo. Cid che ¢ manifestamente comunicato implica sempre uno
sfondo che non ¢ parte del contenuto proposizionale, ma che ¢ posto in essere per il
solo fatto di essere comunicato. Il detto ha sempre una “forza illocutiva” che va al di
la del piano esclusivamente semiotico-linguistico. Questa forza concerne il dire.
Non riguarda ciot il dezto astrattamente inteso, non riguarda il suo contenuto
proposizionale. Essa scaturisce, piuttosto, da come il detto ¢ detto, dal suo evento
singolare e contestuale. Il dire inteso quindi verbalmente come azto del dire ¢ lo
sfondo sul quale risalta il detto. Il messaggio acquisisce il suo specifico significato
sul suo tacito fondamento, nello stesso modo in cui una figura per emergere come
tema implica il vigere, necessariamente non tematico, di uno sfondo. Puo essere
Iaccento, il tono, il gesto, I'ordine delle parole, la punteggiatura, il modo dei verbi
— oppure pud essere il ricorso ai cosiddetti verbi “performativi” (verbi che, come
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“promettere” o “scommettere”, non designano azioni, ma sono gia essi stessi azioni
che facciamo parlando): in ogni caso ogni detto implica sempre uno sfondo che
mostra come deve essere “preso” quello che effettivamente si dice, per esempio, co-
me una scommessa, una promessa, un ordine, un chiarimento ecc. Spesso, continua
Searle, non ¢ nemmeno necessario fare ricorso all'appropriato indicatore di funzio-
ne. Il contesto comune condiviso s'incarica di chiarire da solo il tipo di forma illo-
cutiva dell'enunciato, vale a dire quale atto illocutivo il parlante esegue nel produrre
la frase. Il contesto e gli indicatori di forza illocutiva stabiliscono cosi la cornice nel-
la quale soltanto qualcosa pud emergere come un significato. Nella conversazione
reale, nota Ducrot, tali indicatori fissano, per cosi dire, «il prezzo da pagare perché
la conversazione possa continuare» (1972, p. 91).

Sebbene per lo pil sfugga alla nostra attenzione, la pitt banale conversazione ¢
sempre una continua rinegoziazione dei presupposti che tramite il detto esplicito i
conversanti non cessano di “scambiarsi”. Per questo suscitava stupore la risposta di
chi al formale “Come va?” del conoscente reagiva con l'ostensione delle cartelle cli-
niche. Se infatti 'enunciato ¢ sempre un enunciato a presupposti, se, insomma, l'at-
to illocutivo definisce I'unita naturale della comunicazione (= turno = implicazione
= enunciato), allora ogni enunciato definisce con la sua sola esistenza una categoria
di enunciati suscettibili di continuarlo e, contemporaneamente, una categoria di
enunciati che non lo continuano. Lostensione delle cartelle cliniche non corrispon—
de al senso presupposto come sfondo del primo enunciato. Non lo continua, ma
opera una rinegoziazione radicale dello sfondo, che non pud non suscitare una sen-
sazione perturbante di disordine nel primo locutore.

Ducrot ha felicemente paragonato la situazione in cui si trovano i conversanti a
quella dello scambio tramite dono. Ed ¢ certamente un fatto di rilievo ritrovare questa
analogia, per noi cruciale, in uno scienziato assolutamente scevro da ogni volo specu-
lativo. Il dono, si diceva, prima di essere dono di qualcosa ¢ dono di se stesso. Esso do-
na il legame sociale. Chi riceve il dono ¢ obbligato a contraccambiare se non vuole in-
terrompere la comunione fatica che il dono pone in essere. Attraverso il dono ricam-
biato a usura si conferma la propria partecipazione alla comunita. Allo stesso modo,
scrive Ducrot, il locutore con il suo enunciato non solo dice qualcosa (“Come va?”)
ma fissa dei presupposti, che sono come lo sfondo del detto implicato implicitamente
nel detto, ma non letteralmente presenti nel detto. Linterlocutore ¢ allora “obbligato”
a rispondere secondo i presupposti, «vale a dire, se si prende sul serio la comparazione
classica della parola con lo scambio, a rendere i presupposti» (1970, p. 93). “Bene,
grazie. E lei?” ¢ la risposta-dono che restituisce a usura (un’usura resa manifesta dalla
sua natura iterativa e pleonastica) il presupposto e che conferma la partecipazione alla
stessa microcomunita comunicativa. Gli etnologi raccontano, perd, che un dono pud
essere anche rifiutato. Sulla comunita si abbatte allora la minaccia della disgregazione.
Linterruzione del circolo del dono ha sempre il significato della guerra civile possibile.
Nella conversazione, il rifiuto del dono ha la forma della messa in questione dei pre-
supposti impliciti nel detto del locutore. La potenza dissolvente della coscienza fa allo-
ra capolino e, in modo impertinente, tematizza cid che funziona solo restando sullo
sfondo. E la bambina che ad alta voce commenta la nudita del re portando in primo
piano quanto per tutti doveva restare non visto. La conversazione che continua dopo
la contestazione dei presupposti, scrive Ducrot, «<non ¢ allora pit lo stesso dialogo che
il locutore aveva considerato e offerto» (1970, p. 92). Nella comunicazione quotidia-
na tale interruzione segna infatti una impasse che trasforma un débat in querelle.

Il “dono”
dei presupposti
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La conversazione Di sfuggita possiamo osservare a questo proposito che quanto costituisce una falla
filosofica come  pella conversazione ordinaria & invece lo specifico di un’altra conversazione, che di
problg;w;telziapz;gzﬁ questa continua problematizzazione del presupposto fa la sua specifica risorsa. La
conversazgione filosofica & infatti quella conversazione nella quale, a differenza della
conversazione ordinaria, non si cessa mai di chiedere ragione di quanto si sta dicendo.
Ogni presupposto, ogni ovvietd, ¢ infallibilmente tematizzata (= problematizzata)
in uno sfinente ma entusiasmante processo di disoccultamento che costituisce tutta
la vitalita della pratica filosofica. Socrate, insomma, che procede intorpidendo il suo
interlocutore, mettendo in questione con la sua ironia tutte le catene argomentative
abituali, costringendo il locutore a ritornare costantemente sulle implicazioni con-
versazionali del suo detto. Non a caso Socrate sard messo a morte dagli Ateniesi,
colpevole, a giudizio dell’Areopago, di aver cercato di dissolvere con la sua pratica
“sofistica” il legame che teneva insieme la comunita (il capo d’accusa era quello di
empieta e di corruzione).

Dal punto di vista della pragmatica della comunicazione, Socrate ¢, a tutti gli
effetti, un “incompetente”. Non risponde a tono e per questo la sua difesa in occa-
sione del processo sara, dal punto di vista dell’efficacia pratica, fallimentare. Tutta-
via questa incompetenza comunicativa coincide con la sua strapotenza teoretica,
con la sua capacit, ciog, di vedere (theorein = vedere) quanto per i suoi concittadi-
ni restava sempre non tematizzato sullo sfondo (questo ¢ quanto racconta il mito
platonico della caverna!). Quando il suo amico Platone eleggera la conversazione a
modello esclusivo del sapere filosofico, lo fara riferendosi a questa sublime conver-
sazione, cosi distante dalla chiacchiera che ha luogo al mercato o presso i tribunali.
Essa rende possibile una comunione fatica d’altro genere rispetto a quella assicura-
ta dalla chiacchiera. Attraverso essa non circola il legame sociale gia costituito,
quello che deriva dalla tradizione e dalla partecipazione fattuale a una determinata
comunita.

Nella parola donata all’altro non viene semplicemente e tacitamente ribadita
un’appartenenza territoriale, etnica. Non avevano, quindi, torto gli Ateniesi a sospet-
tare di Socrate. Da quella conversazione sublime viene infatti delineato «un altro mo-
do dell’accomunamento e una nuova forma di comunita» (Husserl 1954, p. 335), al-
ternativa alla comunita realmente data. Questa nuova comunita, come ogni comu-
nitd, ha il suo il suo fulcro in un senso condiviso, ma condiviso nel modo della proble-
matizzazione incessante. La comunita filosofica ¢ infatti, come ha scritto Husserl alla
fine della sua vita, quella comunita che non accetta nulla che sia semplicemente da-
to, nessun presupposto che non sia anche, «<sempre di nuovo», tematizzato e sotto-
posto a critica.

Cio assume — scrivera ancora il filosofo tedesco — la forma di una prassi di genere nuovo, di una
critica universale di qualsiasi vita e di qualsiasi fine della vita, di tutte le formazioni culturali e
di tutti i sistemi culturali che gia sono sorti nel corso della vita dell'umanita e dei valori che li
reggono espressamente e implicitamente (gli “sfondi” del detto, dunque, n.d.4.) [...] [Questa
critica universale] finisce per investire tutte le norme tradizionali, le norme del diritto, della
bellezza, della finalita, dei valori personali riconosciuti, i valori del carattere personale, ecc.

(1954, pp. 341 e 345).

Limplicito Lintroduzione dell’'implicito all'interno del letterale — come I'indicibile de/ dicibile,
e il letterale (Ducrot) | sfondo della figura ecc. — ha per la teoria standard della comunicazione effetti de-
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vastanti. Lassimilazione «troppo facile» della comunicazione con un gioco condotto
secondo regole fisse viene infatti messa radicalmente in questione. La competenza
comunicativa si rivela eterogenea a una competenza puramente grammaticale.
Limpossibilita di ridurre la comunicazione a codificazione e la competenza a padro-
nanza di un sistema di regole date pone poi una seria obiezione di principio all'in-
terpretazione computazionale della mente, che, come ¢ noto, sottende i progetti
della Intelligenza Artificiale.

Per definizione — scrive Oswald Ducrot —, un’informazione codificata ¢, per chi sa decifrare il co-
dice, un’informazione manifesta, un’'informazione che si da come tale, che si confessa, che fa bel-
la mostra di sé. Cid che ¢ detto nel codice ¢ totalmente detto o non ¢ detto affatto (1970, p. 24).

Nella comunicazione codificata I'implicito deve risolversi soltanto in una lacuna mo-
mentanea del sapere, in linea di principio sempre colmabile. In un computo tutte le
regole devono essere date. Nell'enunciato, invece, lo sfondo implicito fz parte del si-
gnificato letterale. Vi “fa parte” come 'ombra che accompagna ogni attualita di paro-
la, come cid che resta sempre un passo indietro, simile alla macchia cieca insensibile
alla luce che in fondo alla retina permette la visione normale. Esso potra certamente
venire esplicitato in un ulteriore detto — ed ¢ questo che, di fatto, ha luogo nella rispo-
sta conversazionale. Ma anche questo ulteriore detto, per funzionare come enunciato,
dovra presupporre un implicito che non dice, secondo il modello generale 2 D g.
Searle lo verifica sul caso piu difficile. Non esiste, egli si domanda (1979), la possibi-
lita, almeno come caso limite, di un senso «letterale»? Alcuni enunciati possono cio¢
funzionare nella comunicazione quotidiana come enunciati letterali. Essi cio¢ chie-
dono di essere presi come tali, alla lettera. La loro forza illocutiva consiste proprio
nell'annullamento esplicito di qualsiasi altro senso (ironico, metaforico ecc.). Un
enunciato che, in una lezione sul significato letterale, sia preso come esempio di
enunciato letterale — “il gatto ¢ sul cuscino” — avrebbe proprio questa natura. Il suo
senso ¢ infatti quello di valere al di fuori di ogni contesto di enunciazione come de-
scrizione di uno stato di cose, che Searle raffigura graficamente con 'immagine del
gatto placidamente sdraiato sul suo cuscino. Non contenendo nulla di implicito, un
enunciato letterale dovrebbe essere passibile di un’integrale codificazione.

Searle non sostiene affatto che questa possibilita di senso letterale non si dia. Il
modo in cui il riferimento dell’enunciato “il gatto ¢ sul cuscino” ¢ dato (il suo Sinn)
corrisponde infatti, pilt 0 meno in tutti, al contenuto di quell'immagine. Egli mo-
stra piuttosto come il darsi di un enunciato puramente letterale, proprio in quanto
letterale, implichi comunque «un insieme di informazioni di sfondo (background
informations) che non sono né possono essere, in linea di principio, realizzate nella
struttura della frase» (1979, p. 170). Perché 'enunciato funzioni letteralmente esse
devono essere assunte tacitamente e non tematicamente, come il non detto di quel
detto. Se infatti quella rappresentazione grafica del gatto sul cuscino appare adegua-
ta a tutti ¢ perché, per esempio, ¢ stato almeno supposta la sussistenza del campo
gravitazionale terrestre e, con essa, tante altre indiscutibili ovvieta di questo genere
che Searle si diverte, nel suo saggio, a inventariare.

Le condizioni di verita della frase — conclude — varieranno in funzione della variazione delle as-
sunzioni di sfondo; se alcune di queste assunzioni di sfondo sono assenti, la frase non avra pitt
delle condizioni di verita determinate (1979, p. 176).

Le «informazioni
di sfondo» (Searle)
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Un significato letterale si costituisce quindi sul fondamento di atti di presupposi-
zione impliciti. Questo implicito non susciterebbe nessun problema teorico se po-
tesse essere esplicitato, se cio¢ potesse essere inteso difettivamente come un non (an-
cora) esplicito, come un esplicitabile di diritto. Un ingegnere potrebbe infatti elabo-
rare un programma esperto che tenga conto di queste background informations che
regolano la comprensione della situazione. Potrebbe infatti assegnare alla macchina
un comando del genere: alle condizioni date x e y, “il gatto ¢ sul cuscino” significa
proprio cid che comunemente si intende per tale espressione.

I nostri esempi — obietta perd Searle — mostrano che le assunzioni non possono essere specificate
come parti del contenuto semantico della frase, nemmeno come presupposizioni dell’applicabi-
lita di questo contenuto semantico, e questo almeno per due ragioni. In primo luogo, esse non
sono fissate e determinate né in numero né in contenuto; se occorresse stilare una lista delle spe-
cificazioni, non si saprebbe mai quando bisogna arrestarsi. E, in secondo luogo, ogni specifica-
zione di un’assunzione tende a farne intervenire delle altre, e cio¢ quelle assunzioni che determi-
nano l'applicabilita del senso letterale della frase che ¢ servita alla specificazione (1979, p. 177).

Dietro alla “lettera” stanno dunque presupposti in numero illimitato e ogni attua-
lizzazione di un presupposto implica altre nuove illimitate presupposizioni, in una
catena che non conosce termine massimo e/o termine minimo. Il senso, la modalita
del riferimento, ¢ affetta da una infinita di principio e percid sfugge, per sua stessa
natura, a ogni possibile programmazione. Linfinito non é computabile.

La conclusione a cui giunge Searle ¢ allora la stessa formulata da Wittgenstein
nel passo del Tractatus da noi considerato (che, per altro, Searle non cita): «Le tacite
intese per la comprensione del linguaggio comune — aveva detto Wittgenstein — so-
no enormemente complicate». E «umanamente impossibile» cercare di desumere
dal linguaggio la sua «logica» (1922, 4.0002). Le «tacite intese» che vigono al fondo
della comunicazione umana non possono insomma essere esplicitate e inventariate.
Si tratta di un’impossibilita di principio e non di fatto. La comunicazione in quanto
atto sociale ¢ fondata su un insieme di atti di presupposizione non espliciti che insi-
stono virtualmente nel detto dandogli il suo peculiare senso. Le «tacite intese» no-
minano U'implicito non discorsivo che funge anonimamente al fondo di ogni atto di
parola e che dunque impedisce al linguaggio di strutturarsi come un codice e alla
comunicazione di risolversi in computo sulla base di regole date (di algoritmi).

Questa conclusione produce una revisione radicale della stessa teoria searliana, al-
meno come essa era stata formulata nella sua prima versione (1969). Dopotutto, in
quelle pagine, Searle si proponeva di costruire una teoria in linea di principio esausti-
va delle regole costitutive degli atti linguistici. Lipotesi che lo muoveva era che la se-
mantica potesse essere considerata come una serie di sistemi di regole costitutive e che
gli atti illocutivi erano atti eseguiti secondo queste regole. Le regole erano esplicitabili,
la logica del linguaggio — la logica wittgensteiniana della raffigurazione — poteva e do-
veva essere portata a espressione nella teoria. Nulla vietava quindi di immaginare la
realizzabilita di un computer che comunicasse sul fondamento di quelle regole.

Ora, Searle riconosce invece che non si pud comprendere un enunciato, che esso
sia 0 non sia letterale, se non sul fondamento di un irrapresentabile di principio.
Cio che di al linguaggio la sua potenza di raffigurazione non é raffigurabile nel lin-
guaggio: vi vige, appunto, come un presupposto che non pud essere posto se non at-
traverso una regressione infinita, la quale, a ogni passo, conferma ironicamente la
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trascendenza formale del presupposto. Diciamo formale perché il contenuto del pre-
supposto pud essere di fatto esplicitato. Le regole costitutive possono essere scritte e
trasformate in algoritmi. Ma esse sono infinite e ciascuna di essa ne implica altre, le
quali continuano a vigere anonimamente. Dopotutto Searle non fa altro che dare
espressione a un truismo: il modo d’essere dello sfondo ¢ appunto quello di sussiste-
re come sfondo, e cioé non tematicamente e, per dirla con la fenomenologia, anti-
predicativamente. Ogni tentativo di esplicitarlo lo dissolverebbe come sfondo. Un
implicito, se codificato, non ¢ pilt un implicito. Una implicatura conversazionale,
se ¢ trasformata in regola, diventa una implicatura convenzionale. Il buio, insom-
ma, non pud essere cercato con la lampada in mano.

Insostenibile diventa allora anche la radicata concezione veicolare della comunica-
zione. Un buon medium, infatti, ¢ quello che non fa nulla, che si limita a trasportare
un significato gia costituito. Tutti aviemmo da ridire su un postino che manipolasse
il contenuto delle lettere che deve semplicemente consegnare al destinatario. La teo-
ria standard presuppone infatti 'indipendenza della semantica dalla pragmatica.
Lintroduzione dell'implicito nel letterale mette perd in questione anche la possibilita
di una semantica generalizzata. Dal momento che ogni significato si costituisce sol-
tanto in funzione del suo rapporto con atti di presupposizione impliciti, non ¢ infat-
ti pili possibile definire una semantica o una sintassi «come zone scientifiche del lin-
guaggio indipendenti dalla pragmatica» (Deleuze-Guattari 1980, p. 110).

Nella comunicazione vivente la Bedeutung & sempre situazionale, contestuale.
Solo le culture che si sono lasciate abbagliare dalla potenza medianica dell’algoritmo
alfabetico hanno potuto maturare I'idea di una comunicazione decontestualizzata,
di una comunicazione che non fa nulla. La pragmatica cessa cosi di essere il parente
povero, non ¢ pill, come scrivono Deleuze-Guattari, un «<immondezzaio».

Le determinazioni pragmatiche cessano di sottostare all’alternativa: ricadere all’esterno del lin-
guaggio o rispondere a condizioni esplicite che ne implicano la riduzione semantica e sintattica;
la pragmatica diviene al contrario il presupposto di tutte le altre dimensioni e 'insinua ovunque

(1980, p. 110).

La trasformazione proposta da Umberto Eco (1984) del concetto standard di codice
in quello “riformato” di enciclopedia — «un sistema di competenze che non com-
prende solo interpretazioni in forma di definizione, ma istruzioni e rinvii a un ma-
gazzino di conoscenze che assumono anche la forma di sceneggiature e schemi inter-
testuali» (1984, p. 280) — nasce proprio dalla volonta di integrare semantica e prag-
matica, per salvare cosi I'idea di codice e di comunicazione veicolare da questa obie-
zione. A differenza del codice, 'enciclopedia permetterebbe infatti di rappresentare
semanticamente le «assunzioni di sfondo» (I'implicito) che orientano la comprensio-
ne del significato situazionale. «Lipotesi che muove queste pagine — scrive Eco — ¢
invece che si debba postulare una lingua L che in qualche modo contenga fra le pro-
prie regole di significazione delle istruzioni pragmatiche orientate» (1984, p. 69).

E interessante notare come questa appassionata e talvolta drammatica difesa dell’i-
dea di codice, dalla cui sopravvivenza, secondo Eco, dipenderebbe la possibilita di una
scienza dell'uomo e, piti in generale, di una comprensione razionale dell’agire umano,
costringa tuttavia Eco a ricorrere alle nozioni di postulato e di idea regolativa, nozioni
assai problematiche per la costruzione di una teoria (si veda, per esempio, 1984, p.
111). «Lenciclopedia — egli scrive — ¢ un postulato semiotico» (1984, p. 109). La sua
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realta non ¢ ciot attuale, ma virtuale. D7 fatto — Eco stesso lo deve riconoscere — si
danno sempre e solo delle enciclopedie parziali. Solo queste possono essere descritte,
analizzate ed eventualmente trasformate in algoritmi. Le ragioni che rendono questa
enciclopedia indescrivibile nella sua totalita dipendono secondo Eco dalla sua inde-
finitezza, dal fatto che essa pud contenere anche interpretazioni contraddittorie e
dalla sua progressivita. Una semantica a enciclopedia ¢ una durata creatrice, una
molteplicita non lineare caratterizzata da proprieta emergenti. Ma essa risulta inat-
tuabile — e dunque indefinitamente postulata — anche per un’altra ragione. Essa do-
vrebbe infatti contenere al suo interno anche la sua stessa descrizione! Ogni enciclo-
pedia parziale implica per essere descritta una pitt ampia e comprensiva enciclope-
dia. Raccogliendo in una sorta di immensa biblioteca di Babele tutti gli impliciti
che orientano la comprensione in ogni situazione data, una semantica a enciclope-
dia, come l'universo aristotelico, non dovrebbe avere fuori alcuno. Costituendo il
catalogo degli sfondi che gravano sugli enunciati, non dovrebbe avere sfondo. Senso
di tutti i sensi essa sarebbe senza senso. Si dovrebbe autoprodurre istantaneamente
ed eternamente: nessuno la potrebbe mai dire, descrivere, stilare se non al prezzo di
ritrasformarla ancora, per il semplice fatto che la dice, la descrive e la stila, in una
enciclopedia parziale, in una proposizione a presupposti impliciti.

E pensabile allora senza immanente contraddizione programmare una macchina
che sia sensibile al senso nella sua differenza di natura dal significato e nella sua al-
trettanto inevitabile implicazione con il significato letterale? Che sia in grado di ri-
conoscere un implicito non discorsivo che fz parte di un 51gn1ﬁcato letterale? Che
proceda per 1mphcature conversazionali? Si pud 1mmag1nare, insomma, un algorit-
mo del virtuale, di cid che & reale senza essere attuale, di cio che insiste nel detto sen-
za essere mai dato nel detto? Si pud inventariare il senso, si possono esplicitare gli at-
ti di presupposizione impliciti implicati nella pitt ordinaria comunicazione? Si puo
attribuire al programma di un calcolatore I'intelligenza dello sfondo che ogni detto,
per funzionare come enunciato, sempre presuppone? Lassurdita di questa richiesta &
indiscutibile (si veda Winograd e Flores 1986, p. 138 ss). Programmare I'implicito ¢
un classico esempio di double bind. Esso & un comando ineseguibile, significherebbe
emulare il celebre barone che voleva sollevarsi in aria tirandosi per il codino...

Lalgoritmo e la scienza esatta parlano delle cose, presuppongono, nel loro interlocutore ideale,
solo la conoscenza delle definizioni: non cercano di sedurlo, non si aspettano nessuna complicita

(Merleau-Ponty 1969, p. 135).

Merleau-Ponty cosi rispondeva, gia negli anni sessanta, ai teorici dell'Intelligenza
Artificiale “forte” (come osserva Searle 1977, per IA forte si intende quella posizio-
ne teorica che identifica la mente con un computer digitale; la IA debole si accon-
tenta, invece, di proporre una simulazione digitale della comunicazione umana).
Non vi sono, né mai vi potranno essere, tacite intese esprimibili con algoritmi, se
non nella forma ancora di una enciclopedia parziale la cui descrizione implica un’al-
tra enciclopedia.... Ma il non detto che fa da sfondo al detto non ¢ qualcosa di per
ora taciuto. Non c’¢ algoritmo del virtuale, ma solo dell’attuale. Il senso che fa parte
della lettera ¢ sempre al di la della lettera: esso, scrive Merleau-Ponty «& sempre iro-
nico» (1969, p. 53). Saper fare questa differenza, avere orecchio per essa, ¢ invece
cid che non smettiamo mai di fare quando comunichiamo. E la nostra competenza
comunicativa, la nostra phronesis del senso implicato nel significato.



Comunicazione come conversazione — La comunicazione malata 113

4.4 La comunicazione malata

La comunicazione in atto, proprio in quanto conversazione, ¢ dunque sempre qual-
cosa di pitt di un semplice strumento per comunicare. Inscritta nella sua sintassi e
nella sua semantica, essa porta con sé una fenomenologia dei rapporti umani. Dire,
nel senso illocutivo del termine, ¢ fare, dire ¢ produrre degli effetti. Ovunque sia
aperto il registro della comunicazione ¢’¢ un corpo a corpo, amoroso oppure ostile,
fra esseri sempre incompiuti, che ha per posta proprio la definizione stessa della
realtd, compresa quella di chi sta giocando a questo gioco. Si tratta continuamente
di ribadire, rinegoziare o rifiutare chi e che cosa si ¢, si tratta di determinare quale
posto si occupa nella relazione con I'altro e con gli altri in generale. La comunica-
zione in atto ¢ sempre agonistica. Anche per il senso comune, la conversazione
comprende, del resto, tutta la gamma dei possibili atteggiamenti relazionali: dal pu-
ro piacere erotico dell’essere-assieme (la comunione fatica) all’ostilita aperta, dalla
condivisione di mete comuni alla ricerca strategica di una posizione di superiorita...
La filosofia classica ha stilato un repertorio straordinariamente preciso di questi mo-
di immediatamente politici della comunicazione vivente. Dialettica, eristica, retori-
ca, poetica, logica, sono infatti, in prima istanza, nomi per classi di modalita comu-
nicative. Portano a espressione cid che s fz quando si comunica, quale tipo di efferzo
si induce nel comportamento. Su questo punto dovremo ritornare pill avanti.

Per adesso cio che ci preme ¢ segnalare come questo carattere intrinsecamente ago-
nistico dell'enunciato non poteva essere ignorato da chi — in qualita di psichiatra e
psicoterapeuta, ma anche di studioso dell’organizzazione aziendale e di specialista
della formazione — si occupa professionalmente di patologie della relazione. Il punto
pitt alto di elaborazione teorica in questo campo ¢ stato senz’altro raggiunto da quel
gruppo di studiosi che, a partire dalla fine degli anni cinquanta, si ¢ raccolto intorno
al Mental Research Institute di Palo Alto in California, sotto la direzione di Don
Jackson (scomparso nel 1968). In realtd I'insieme delle menti coinvolte in questo
progetto & ben pilt ampio di quello che di fatto condusse le sue ricerche nella solare
citta californiana. E appare anche assai riduttivo circoscrivere la questione da loro sol-
levata al semplice ambito dello studio e della terapia delle patologie della relazione. Le
stesse analisi del «doppio legame» come causa della schizofrenia, analisi alle quali ¢ le-
gata la fama mondiale dell'Istituto, possono essere comprese solo all'interno di un
progetto complessivo di ridefinizione del paradigma della comunicazione, al quale
contribuirono in modo determinante filosofi come Gregory Bateson (forse il guru del
gruppo), antropologi come Ray Birdwhistell ¢ Edward Hall, sociologi come Erving
Goffman e, soprattutto, cibernetici come Warren McCulloch e Heinz von Foerster.
Con una espressione che richiama I'esperimento comunitario e scientifico tentato da
Bataille, Caillois, Klossowski e altri, negli anni trenta a Parigi, Yves Winkin ha parla-
to, per questo gruppo variegato e scanzonato di intellettuali, di un «collegio invisibi-
le»: «Senza alcun dubbio, i membri di questo collegio non si sono mai riuniti, se
non accidentalmente, nel corso di qualche convegno. Ma ciascuno conosce i lavori
degli altri prima della loro pubblicazione. Lettere, telefonate, visite dirette o indiret-
te (per 'intermediario degli studenti) fanno circolare I'informazione» (1981, p. 21).
Linfluenza esercitata sulla cultura psichiatrica, psicologica, sociologica e antropolo-
gica contemporanea da questo collegio invisibile non puo essere sovrastimata.

Ora, Gregory Bateson, negli studi che danno il via a tutta 'impresa di Palo Alto,
muove da una tesi di fondo: nessuna considerazione scientifica della comunicazione
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“vivente”, che si tratti di gatti o di primati, pud prescindere dal suo carattere costi-
tutivo, che ¢ quello di essere sempre un enunciato o un atto illocutivo. La comuni-
cazione in atto ¢ sempre un turno conversazionale. La comunicazione é sempre la de-
finizione provvisoria, agonistica, di una relazione. La comunicazione non trasmette
un messaggio, ma pone un senso. Naturalmente Bateson non usa proprio queste
espressioni, ma non potendo qui presentare nelle sue mille ramificazioni lo sfondo
teorico assai complesso nel quale egli si muove, gliele attribuiamo, certi di non tra-
dire il senso del suo detto. Bateson ¢ un filosofo della natura. Antropologia, zoolo-
gia, cibernetica, convergono in lui, come, del resto, in tutti gli iscritti a questo invi-
sibile collegio, in un unico progetto teso a ripensare la continuita mente e natura, al
fine di rimuovere quell’autentico intralcio allo sviluppo del pensiero scientifico rap-
presentato, secondo loro, dal paradigma dualistico cartesiano.

Le preoccupazioni di Bateson, che esordi come antropologo, non sono mai cir-
coscritte alle sole scienze dell’'uomo, se non in quanto 'vomo, con la sua mente, ¢
interamente natura allo stesso modo in cui la natura, con la sua evoluzione, & intera-
mente mente (si veda Bateson 1979). Anche i suoi esempi sono spesso tratti dal-
Pambito dell’osservazione biologica e zoologica. Due gatti che giocano, per esem-
pio, stanno comunicando. Si tratta di una comunicazione “complessa’. Essa defini-
sce anzi il prototipo della complessita stessa come caratteristica inaggirabile della
comunicazione-enunciato. La struttura di questa “conversazione di gesti” non ¢ in-
fatti meno raffinata di quella che manda in estasi speculativa i critici d’arte quando
si trovano a dover commentare il famoso quadro di Magritte raffigurante una pipa e
intitolato, paradossalmente, «Questa non & una pipa». Perché il gioco abbia luogo
bisogna infatti che i nostri due gatti non solo comunichino ma, contemporanea-
mente, comunichino sulla comunicazione in corso. Per poter giocare alla lotta o all’ag-
gressione sessuale bisogna “fingere di” e si deve comunicare all’altro che si sta fin-
gendo, non avendo perd a disposizione altro che le unghie e i denti. Il mordere e il
ringhiare non sono, quindi, in questo caso, un mordere e un ringhiare effettivo,
non essendo perd nientaltro che un mordere e un ringhiare. Il mordicchiare gio-
coso — osserva Bateson — denota il morso, ma non denota cid che sarebbe denotato
da un morso» (1972, p- 216). Per essere gioco — ma, si dovra agglungere, anche per
essere rito, oppure umorismo, oppure arte — la comunicazione deve perciod essere in-
quadrata da una metacomunicazione che ne mostri inequivocabilmente il senso. Per
metacomunicazione si intende una comunicazione di secondo grado che ha per og-
getto quella di primo grado.

Di fatto, perd, ¢’¢ solo la comunicazione di primo grado. C’¢ solo, materialmen-
te, un mordicchiare e un ringhiare. Di questo ¢ fatto 'enunciato del gatto. La comu-
nicazione di secondo grado non pud far parte del contenuto proposizionale della co-
municazione di primo grado. D’altronde questa senza quella resterebbe puramente
“rumorosa’. Essa comporterebbe un alto grado di equivocita con conseguenze dis-
astrose sulla relazione. La comunicazione di secondo grado insistera allora in quella
di primo grado tacitamente e manifestamente. I due aspetti, l'implicito e il manife-
sto, non si contraddicono. Nei termini della linguistica di Ducrot, si tratta di un im-
plicito non discorsivo che fa parte in modo organico e ineliminabile del significato
letterale. Esso si mostra nell’esplicito con la nettezza di un senso compiuto senza per
altro potersi mai dire come tale. Tant’ che un buon gatto giocherellone intendera
subito il senso espresso dal primo gatto e continuera la conversazione proposta ren-
dendo a usura il dono dei presupposti impliciti in quella prima mossa.
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Bateson coglie dunque la struttura portante dell’enunciato. Peirce, anche lui filo-
sofo americano, anche lui filosofo della natura, anche lui filosofo della continuita
mente-natura («sinechismo»), avrebbe dovuto essere nelle sue corde, ma Bateson
non lo cita. Tuttavia la definizione del segno che emerge dalla lettura di queste av-
vincenti pagine ¢ proprio quella peirceana: il segno ¢ una relazione triadica che ha ai
suoi vertici qualcosa come un significante (il mordicchiare) qualcosa come un riferi-
mento o significato (il gioco) e un interpretante che media il modo in cui il riferi-
mento ¢ dato (il mordicchiare come gioco e non come inizio di una lotta mortale). 11
segno non ¢ riducibile al polo del significante: esso ¢ la vivente relazione che inter-
corre tra questi termini, i quali come tali non sussistono al di fuori della relazione. 11
segno coincide con questa mediazione, con questo darsi di qualcosa come riferi-
mento (Bedeurung) di qualcos’altro alla luce di un interpretante (Sinn).

La definizione pill elementare del segno ¢ appunto, in Peirce, quella che lo pone
come qualcosa che sta per qualcosa d’altro, non da tutti i punti di vista ma secondo
certi tratti pertinenti, che sono quelli significativi per il suo interpretante. Detto in
termini pitt semplici, ricavati dalla fenomenologia heideggeriana (che, talvolta, par-
la una lingua ben piti semplice di quanto si creda), ogni enunciato ha la struttura
originaria dell’in quanto. Si riferisce a qualcosa 77 quanto qualcosa. Mentre si riferi-
sce a qualcosa si riferisce sempre contemporaneamente anche alla classe di cui il
qualcosa a cui si riferisce ¢ membro. Loccorrenza (il token) appare sempre nella luce
di una essenza immateriale (z)pe) e 'essenza appare sempre indisgiungibile dall’oc-
correnza specifica. Membro e classe sono gia da sempre intrecciati nell’enunciato al
modo della figura e dello sfondo nel campo percettivo. La pipa iperrealista di Ma-
gritte non ¢, quindi, una pipa ma un’opera d’arte. Questo era il senso che doveva
sfuggire agli uccelli che andavano a beccare 'uva dipinta da Zeusi ai quali infatti fa-
ceva difetto proprio il senso estetico (dunque il loro giudizio sulla qualita dell’'opera
del pittore non era cosi inappellabile come la tradizione invece pretenderebbe...).

Gregory Bateson ha giustamente definito “aspetto di comando” (command) que-
sta espresswne del senso implicata conversazionalmente nel detto (da lui chiamato
report, “notizia”). Essa infatti determina la natura della relazione, definisce la situa-
zione pragmatica nella quale si ¢ coinvolti e la posizione dei soggetti. Il mordicchia-
re e giocare del nostro gatto vuol dire “Dai, giochiamo!”. Intende nella notizia — nel
denotato — questo senso e lo offre come ipotesi all’altro gatto, il quale si trova nella
posizione di chi deve rispondere a un turno conversazionale. Gli studiosi di Palo Al-
to hanno poi sistematizzato l'intuizione di Bateson trasformandola in un vero e
proprio assioma della comunicazione ordinaria:

Ogni comunicazione — affermano Watzlawick e soci — ha un aspetto di contenuto e un aspetto di
relazione di modo che il secondo classifica il primo ed ¢ quindi metacomunicazione (1967, p. 47).

Se nella nostra conversazione minimale B ¢ in grado di prendere al momento giusto
il suo turno ¢ proprio perché ha orecchio per I'espressione di questo senso che fa da
orizzonte al detto di A.

Una complicazione patologica si crea, perod, quando, nell’'ambito di una comuni-
cazione frequente e dall'importanza cruciale per chi ne ¢ coinvolto (per esempio, nel-
la comunicazione familiare), il senso implicato conversazionalmente rende anticipa-
tamente irrealizzabile ogni sua possibile attualizzazione in una risposta conversativa.
La moglie che al marito distratto ricorda che oggi ¢ la ricorrenza del loro anniversa-
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rio intende con il suo detto un senso al quale il marito non potra piti corrispondere:
al pari dell’ennesima dimenticanza, anche un regalo sara ormai solo la conferma del-
la sua proverbiale negligenza. Il “comando” che classifica la “notizia” ¢ infatti inese-
guibile senza contraddizione. Chiede un comportamento che dalla spontaneita trae
tutto il suo valore, ma proprio perché lo chiede ne annulla definitivamente la possi-
bilita. In questo caso il detto implica conversazionalmente un dire illocutivo a cui
non si pud pitt corrispondere senza trovarsi immediatamente gettati in un vicolo cie-
co. Qualunque cosa faccia, il marito sbagliera sempre.

Il cosiddetto “doppio vincolo” ¢ allora una patologia della comunicazione nella
misura in cui ¢ una patologia della conversazione. Chiude lo spazio conversativo nel
momento stesso in cui si pone come turno conversazionale. La conversazione ¢ finita.
La comunione fatica ¢ pregiudicata irrimediabilmente. Da questo momento in poi i
protagonisti di questo dramma familiare si trasformano in decifratori accaniti e tristi
di messaggi oscuri. Ognuno si rapportera alla parola dell’altro come se questa conte-
nesse una qualche imprecisata minaccia, perché a essere stato sciolto dal doppio vin-
colo ¢ proprio 'intrigo etico che ogni conversazione presuppone.

Non stupisce allora che spesso coloro che, in condizioni di grave debolezza, sono
sottoposti a un bombardamento di doppi vincoli reagiscano maturando una radicale
incompetenza comunicativa. Dall'implicazione conversazionale del senso nel detto, in-
fatti, ¢ arrivata la frustrazione del loro bisogno di relazione. Non restera che diffidare si-
stematicamente della comunicazione, attenendosi ora scrupolosamente, come accade
in molti schizofrenici, alla lettera di quanto ¢ detto (per timore del senso) oppure, ed ¢
il caso di tanti paranoici, immaginando sempre dietro la lettera i pitt perfidi complotti.

Seguendo le orme di Bateson, la scuola di Palo Alto individua correttamente I'e-
ziologia della malattia mentale in una patologia della relazione che ¢ una patologia
della comunicazione. Ne consegue giustamente un diverso approccio alla malattia.
Questa non ricade pit sulle spalle del solo soggetto in situazione di disagio, come
una specie di peccato di cui da solo deve rendere ragione, ma ¢ considerata come ca-
ratteristica dell'insieme di cui il soggetto ¢ parte. A essere malata ¢ la relazione, per
quanto a rompersi sia di fatto I'anello piti debole della catena (lo racconta benissi-
mo Ken Loach nel suo film Family life). Questo spostamento della malattia dal sin-
golo al sistema ha avuto e continua ad avere effetti indubbiamente benefici in vari
settori della vita sociale: non solo nelle istituzioni preposte alla cura del disagio, ma
anche, per esempio, nell’ambito scolastico, nel quale I'insuccesso scolastico ¢ da
tempo letto, dai pit avveduti pedagogisti, come un sintomo rivelatore di una catti-
va interazione della quale non ¢ responsabile Pierino, ma il complesso sistemico
scuola-famiglia-societa (si veda Perticari 1996).

Tuttavia la scuola di Palo Alto, e lo stesso Bateson, non interpretano questa pato-
logia comunicativa come una vera e propria patologia conversativa. O meglio, la in-
tendono come una patologia conversativa solo nella misura in cui la conversazione ¢
da loro intesa in modo preliminare sul modello del calcolo. Per il “collegio invisibi-
le”, infatti, comunicare ¢ computare, ¢ la patologia comunicativa ¢ un errore di
computazione, non semplicemente simile ma proprio strutturalmente identico a un
errore di computazione logica. Linfluenza del modello cibernetico e della teoria dei
sistemi ¢, del resto, in questi autori assolutamente determinante. Lequazione co-
municazione/gioco condotto secondo regole costitutive fisse (calcolo) — equazione
che Wittgenstein denunciava come suprema fallacia epistemologica — ¢ da questi
scienziati affermata in modo incondizionato. Il nome stesso di Wittgenstein ¢, anzi,
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spesso evocato a suffragio di questa tesi. Quanto sia ingiustificata questa pretesa
ascendenza filosofica ¢ testimoniato da un passo tratto dal libro-manifesto di Palo
Alto, Pragmatica della comunicazione umana (Watzlawick et al. 1967, pp. 30-31),
passo che va letto tenendo presente la critica che, sul filo dell'esempio dell’etnografo
osservatore della condotta di un gruppo di “primitivi”, Wittgenstein faceva di ogni
ingenua e affrettata assimilazione della comunicazione a un gioco regolato. Lesem-
pio che in quella sede faceva il filosofo austriaco ritorna infatti quasi letteralmente,
con la sola clamorosa differenza che, in queste righe, si sostiene proprio 'opposto di
quanto la sosteneva Wittgenstein. Losservatore neutrale e disinteressato del com-
portamento in situazione di coloro che sono impegnati in una interazione portereb-
be infatti a espressione, secondo Watzlawick, la struttura profonda e regolata di
quella comunicazione, la sua grammatica. Letnografo, osservando e trascrivendo,
non conduce percid un secondo gioco sul primo, non lo trasforma con il proprio
sguardo teorico in un gioco regolato, non dona una grammatica rigida a cid che
sussiste indipendentemente da tale grammatica (¢ I'ipotesi realmente enunciata da
Wittgenstein), ma «identifica un modello complesso di ridondanze» (Watzlawick ez
al. 1967, p. 31). La competenza comunicativa ¢ intesa, insomma, dagli studiosi di
Palo Alto, come una competenza grammaticale sul modello della competenza lin-
guistica chomskiana, vale a dire come padronanza (inconscia) delle regole del gioco.

Bateson aveva parlato, a questo proposito, con toni quasi kantiani, di un’episte-
mologia naturale sprofondata nelle viscere della fisiologia (1991, p. 336 ss.). Non si
tratta perd di una competenza che concerne la sintassi e nemmeno la semantica, ma
di una competenza che concerne la pragmatica (la semantica dipende dalla pragma-
tica), vale a dire la comunicazione come azione sociale, come enunciato. Vi sarebbe-
ro cio¢ nel comportamento umano, che, per definizione, ¢ un comportamento co-
municativo, in situazione di interazione conversazionale, dei vincoli o delle regole
che lo rivelerebbero a chi avesse occhi per vedere come un codice pragmatico. La
pragmatica della comunicazione umana, nella prospettiva teorica di Palo Alto, ¢ al-
lora, per stare all'esempio wittgensteiniano, una specie di etnografia della comuni-
cazione vivente, «una trattazione della ridondanza».

Il nostro ipotetico osservatore — possono cosi concludere Watzlawick e colleghi —, studiando la
ridondanza pragmatica di quel fenomeno comportamentale che ¢ il “giocare a scacchi”, ha ac-
quisito delle cognizioni che hanno una stimolante analogia con il concetto matematico di cal-
colo. Un calcolo, secondo Boole, ¢ «un metodo che si basa sull'impiego di simboli, le cui leggi
di combinazioni sono note e generali, ¢ i cui risultati consentono un’interpretazione coerente»

(1967, p. 32).

Lipotetico osservatore in questione bisogna supporlo non coinvolto nella relazione
che ha come oggetto. Non partecipa, ma assiste e, come un regista del teatro delle
marionette, prescrive delle mosse. Gia da questa equazione tra gioco degli scacchi e
comunicazione appare chiaramente come per gli iscritti all'invisibile collegio la gram-
matica sia una proprietd del fenomeno e non qualcosa di relativo all’osservatore: un
fatto e non un senso, un dato e non una modalita dello sguardo. Esattamente il con-
trario di quanto Wittgenstein non ha mai cessato di affermare («<Ma se si dice che la
nostra espressione linguistica soltanto si avvicina a tali calcoli, ci si trova immediata-
mente sull’orlo di un fraintendimento», 1953, pp. 54-55). Il che lascia un po’ coster-
nati, se si pensa con quanta insistenza questi raffinati teorici amassero ripetere come
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la caratteristica costitutiva dell’epistemologia contemporanea fosse proprio da ricer-
carsi nella “chiusura” dell’osservatore nel fenomeno osservato (von Foerster 1987).

Da questa premessa grammaticale consegue inevitabilmente una visione della te-
rapia della patologia della comunicazione come “trattamento” e “programmazione”
del comportamento umano. Meglio sarebbe dire come “riprogrammazione”, dal
momento che una comunicazione patologica si risolve in un calcolo sbagliato, in
una violazione dell’assioma basilare della teoria russelliana dei tipi logici, secondo la
quale una qualunque cosa che presupponga tutti gli elementi di un insieme non pud
essere un membro di quell’insieme. Il doppio legame sarebbe un errore di questo ge-
nere. Il comando “Sii spontaneo!”, rivolto da una madre premurosa al figlio impac-
ciato, ha la stessa forma logica del piti celebre paradosso della storia del pensiero oc-
cidentale, quello attribuito al cretese Epimenide che affermava candidamente che
«Tutti i cretesi mentono». Si tratta di un’asserzione autoriflessiva in cui, nel modo di
una regola, si dice che 'osservanza di una regola in generale ¢ inaccettabile.

Il che significa che esiste un calcolo (finora privo di interpretazione) della pragmatica della co-
municazione umana le cui regole vengono osservate nella comunicazione efficace e violate nella
comunicazione disturbata (Watzlawick ez al. 1967, p. 35).

Laffermazione non poteva essere pitt netta! Dal momento che lo psicoterapeuta
possiede il segreto dell’interpretazione di questo calcolo, egli puo costituirsi come lo
sciamano che manipolando dei segni puo indurre modifiche sostanziali nel com-
portamento. Come ogni sciamano che si rispetti, pud guarire scacciando lo spirito
maligno che infestava la comunicazione rendendola distorta. Il prestigio dello scia-
mano-guaritore aumenta in misura dell’efficacia pratica e della brevita del suo inter-
vento, elementi, questi, assenti nella tradizionale pratica psicoanalitica che si attar-
derebbe in una estenuante e inutile ricerca del significato dei sintomi. Alla genealo-
gia psicoanalitica i paladini della “terapia breve” (massimo dieci sedute) contrap-
pongono il trattamento del sintomo mediante una metacomunicazione terapeutica.
Gia Bateson aveva cosi riassunto i termini della questione:

La terapia ¢ un modo di mutare le abitudini metacomunicative del paziente. Prima della tera-
pia, il paziente pensa e agisce in base a un insieme di regole per la costruzione e la comprensio-
ne dei messaggi; dopo una terapia riuscita, il paziente opera in base a un diverso insieme di re-
gole. (In generale. Regole di questo tipo non vengono verbalizzate e restano inconscie, sia pri-
ma che dopo.) Ne segue che, nello svolgimento della terapia, deve essersi svolta comunicazione
a un livello meta rispetto a queste regole: dev’essersi svolta comunicazione su un cambiamento

delle regole (1972, p. 232).

I lettori della pubblicistica legata a questa ipotesi di terapia breve conoscono bene una
gran quantita di esempi di interventi di ristrutturazione terapeutica delle cornici me-
tacomunicative della comunicazione. All'insonne, vittima del doppio legame conse-
guente al suo naturale desiderio di dormire — un comando ineseguibile, dal momento
che lo sforzo di addormentarsi tiene infallibilmente svegli —, viene cosi comandato
dallo sciamano terapeuta di cercare a tutti i costi di 7oz dormire. Si tratta di un co-
mando altrettanto paradossale, ma dotato di una retroazione positiva, capace cio¢, a
differenza di quella negativa, di generare un cambiamento. Sforzandosi di non dormi-
re, l'insonne godra finalmente, grazie al paradosso “buono”, di un sonno ristoratore.
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Non si tratta, naturalmente, di contestare qui U'efficacia pratica di questi tratta-
menti paradossali, bensi di mostrare come essi siano tutti espressione di una logica
della programmazione, una logica inevitabile una volta che si ¢ assunto come pre-
supposto I'equazione comunicazione = calcolo. La metacomunicazione terapeutica
non ¢& affatto comunicazione, se la comunicazione & nella sua essenza conversazione,
parola donata e restituita a usura. La conversazione implica infatti sempre un riferi-
mento al senso, ¢ condivisione e partecipazione al senso. Questa intenzionalitd, che
costituisce quanto c’¢ di realmente vivente nella comunicazione reale, ¢ invece per
definizione assente dalla metacomunicazione riparatrice. Da parte di Watzlawick e
soci, non senza un certo ostentato cinismo, viene anzi piu volte ribadita questa in-
differenza al problema del senso che caratterizzerebbe le pratiche terapeutiche. So-
prattutto quando gli psicoterapeuti di Palo Alto vogliono rimarcare la loro distanza
dalla verbosa pratica psicoanalitica. La situazione terapeutica classica ¢ infatti una si-
tuazione di ascolto. Il paziente, in questo caso, non ¢ affatto ascoltato. Un buon inse-
gnante di matematica non ha infatti nessuna ragione di ascoltare le ragioni di chi ha
semplicemente commesso un errore di calcolo. Gli errori vanno soltanto corretti so-
stituendo un algoritmo buono dove ce n’era uno cattivo. Allo stesso modo, il pazien-
te va esclusivamente “istruito”. Deve seguire delle ricette, ubbidire a delle prescrizio-
ni, mosso esclusivamente dalla fiducia che si deve nutrire per chi ¢ in possesso del-
I'interpretazione corretta del calcolo della pragmatica della comunicazione umana.
Cosl, la bella ed elegante signora, che, vivendo di notte una seconda vita, ama de-
gradarsi come una prostituta con la peggior feccia della cittd, non deve perdere tem-
po a interrogarsi sul desiderio oscuro che la muove, ma indossare una camicetta
macchiata durante l'orario di lavoro, per assaporare una pit banale umiliazione, che
la tenga perd al riparo da quella conosciuta nelle infami bettole della citta. La meta-
comunicazione terapeutica non ¢ nient‘altro che una collezione di algoritmi che ge-
nerano automatlcamente la soluzione di un problema. E, fuor di metafora, un “pro-
gramma’, nel senso cibernetico dell’espressione.

Ma a questo punto dobbiamo tornare alla situazione che, secondo Bateson e al-
lievi, genera la patologia della comunicazione. E dobbiamo anche puntare contro
gli psichiatri di Palo Alto un’arma che essi stessi hanno contribuito a temprare.
Spesso — essi osservano — nella sofferenza psichica il vero problema non ¢ dato dal
problema denunciato, ma dalla soluzione tentata per risolverlo, la quale, con una
retroazione, questa volta negativa, genera il problema che dovrebbe risolvere. Le-
sempio classico ¢ quello del proibizionismo in materia di droghe che produce come
suo effetto proprio la malattia sociale che la repressione del consumo degli stupefa-
centi vorrebbe combattere. Invece del cambiamento auspicato, abbiamo la genera-
zione del problema: aumento del tasso di mortalita tra i tossicodipendenti, crimina-
lica crescente, diffusione dell’Aids ecc. Alla luce di questa considerazione, chiedia-
moci allora di che cosa veramente soffre colui che, nell'impossibilita di sottrarsene a
causa della propria debolezza, ¢ vittima di un doppio legame? Di che cosa soffrono,
per esempio, il marito e la moglie che, avendo perduto il reciproco desiderio, deci-
dono di rivolgersi all’analista? Erano una coppia, si desideravano, facevano I'amore,
e ora sono degli estranei spaventati che si ritrovano ogni sera nello stesso letto. Ave-
vano delle parole (dei turni, degli enunciati) e ora hanno solo dei segnali! Un ap-
proccio sessuale ha, dopotutto, la struttura dell’enunciato. La comunicazione eroti-
ca ¢ comunione fatica. Questa coppia-tipo non sta forse soffrendo il chiudersi dello
spazio conversativo, il suo interrompersi in un punto che ¢ avvertito per entrambi
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come catastrofico? Ciod che era condivisione tacita di un senso, jazz improvvisato dei
comportamenti, si ¢ trasformato insensibilmente nella trasmissione da una fonte a
un destinatario senza contesto condiviso di messaggi contraddittori, illeggibili, che
devono essere decifrati attraverso un estenuante lavoro di decodificazione. La loro
infelicita ¢ dovuta al venir meno di questa complicita un tempo cosi naturale. Non
¢ allora con la metacomunicazione che si risolve il problema, perché la metacomu-
nicazione terapeutica, a dispetto delle sue infinite astuzie, per poter funzionare, ri-
produce e mantiene questa situazione di estraneita al senso, questo calcolo astratto.
Solo a questa condizione, infatti, le prescrizioni paradossali del comportamento
possono produrre un cambiamento (Watzlawick 1973 e 1977). Se il problema &
una comunicazione sprovvista di senso, se ¢ questo cio di cui si soffre quando la co-
municazione ¢ malata, la soluzione metacomunicativa ¢ allora di nuovo la ripropo-
sizione del problema dal quale si vorrebbe guarire.

4.5 La forma del senso

Se la strutturadell’enunciato ¢ P D g, ne derivano alcune conseguenze sulla forma
del senso in generale. La prima e fondamentale conseguenza ¢ la seguente: in ogni
comunicazione in atto il senso non ¢ mai dato come tale, ma & sempre presupposto
come sfondo non tematico. Esso vige implicitamente. Il filosofo francese Gilles De-
leuze, a questo proposito, ha allora parlato di un complesso staturo del senso.

Da una parte — egli scrive — esso non esiste al di fuori della proposizione che lo esprime: I'espres-

so non esiste di fuori della sua espressione. E per cid che non si pud dire che il senso esista, ma

soltanto che insista o sussista. Ma d’altra parte esso non si confonde affatto con la proposizione,
>

esso ha una “obiettivitd” affatto distinta. Lespresso non assomiglia per nulla all’espressione

(1969, p. 27).

Il senso ¢ dunque atopico, come 'istante nel Parmenide platonico. Non trova posto
nell’enunciato che lo esprime. Come tale, esso non ¢ mai la dove viene inteso, non
essendo tuttavia mai altrove che in quel detto attraverso il quale viene espresso. Per
usare il linguaggio della metafisica spinoziana, che si presta assai bene agli scopi di
una revisione critica della teoria standard della comunicazione, il senso ¢ sempre
concepito in altro, & sempre infinitamente modalizzato in ogni turno conversazionale.
In ciascuno di questi modi esso ¢ presente solo come la presenza di un’assenza. Le-
nunciato potrebbe dunque essere paragonato a una traccia che rinvia a qualcosa di
attualmente assente e la competenza comunicativa, in quanto phronesis del senso
virtuale implicato conversazionalmente nel detto, potrebbe essere allora assimilata
al procedere del cacciatore che, sulla base di indizi, insegue la preda. Lorecchio jaz-
zistico del conversatore non ¢ forse sensibile a quanto nel detto tace, al silenzio che
fa da sfondo a ogni parola?

Per il senso di deve dunque parlare di una eccedenza costitutiva. Eccedenza che ¢
il motore immobile di ogni significazione. Perché dove non c’¢ questa eccedenza del
senso sul significato, non ¢’¢ pili enunciato, non ¢’¢ comunicazione in atto, comuni-
cazione vivente. Vi ¢ solo la sua spettrale caricatura: la trasmissione di un messaggio
intelligibile al di fuori di ogni contesto comune condiviso, la parola insensata che un
morto rivolge a un non nato. La notazione P/S, dove S sta per senso e P sta per ogni
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proposizione che sia significativa di qualcosa, esprime allora in modo adeguato il
complesso statuto del senso. Cruciale, in questa notazione, ¢ la funzione della barra-
tura (/), la quale indica una soglia che separa cid che differisce per natura (chorismos),
stabilendo per altro tra i differenti un rapporto di implicazione necessaria. Tale for-
mula puo allora essere cosi letta: il senso ¢ cid che ogni proposizione mostra, dal mo-
mento che esso funge da presupposto trascendentale del significato di quella propo-
sizione; tuttavia il senso, che quella proposizione determinata mostra, non ne ¢ il
detto, non ne ¢ la Bedeutung. «Cid che pud essere mostrato — aveva scritto Wittgen-
stein nel Tractatus — non pud essere detto» (1922, 4.1212). P/S ¢ cosi la formula
della cosiddetta “mistica’ wittgensteiniana del linguaggio sulla quale si sono sprecati
fiumi di inchiostro ma che ¢, invero, assai poco “mistica” se, con tale espressione, si
intende un cedimento all’irrazionale. Conformemente al suo etimo (da muo, sto
chiuso, serrato), il mistico — I'irraffigurabile — non ¢ infatti nient’altro, in Wittgen-
stein, che I'accadere stesso del senso, sempre modalizzato in P, ma non riducibile alla
Bedeurung di P. E arreton platonico, I'indicibile che ogni dicibile porta con sé come
la propria ombra e il proprio senso.

Proprio perché strutturalmente eccedente il significato, il senso ha il carattere del-
la ecceita. Lhacceitas & un temine coniato dal filosofo inglese Giovanni Duns Scoto
per indicare la perfezione che si realizza in ogni ente quando questo passa dalla con-
dizione di natura specifica a quella di natura individuale. Nell’enunciato il senso in-
teso designa senza dubbio una dimensione ulteriore rispetto al detto, ma questa ul-
terioritd non rinvia a qualcosa di generale o di comune. Sono i significati, astratta-
mente considerati, ad avere una “estensione”, dal momento che possono essere pre-
dicati di una quantita di sostanze individuali. Il senso, invece, ¢ sempre perfetta-
mente individuale, ¢ una singolarita assoluta. Abbiamo visto come uno stesso detto
possa funzionare diversamente a seconda dei contesti condivisi. La frase “il sole sor-
ge alle 6” ha un contenuto proposizionale con valenze assai diverse, a seconda che il
suo destinatario sia un gruppo vacanze in attesa di partire per I'escursione o un con-
dannato al patibolo... Cid che quell’enunciato intende ¢ invece assolutamente perti-
nente alla situazione determinata. Il senso & relativo al contesto di situazione. E que-
sta sua singolarita che lo rende, appunto, significante di qualcosa e, quindi, capace
di generare una risposta conversativa. Un senso assolto da ogni dire, che ¢ sempre un
dire qui e ora, con questa determinata “forza illocutiva”, un senso as-soluto ¢ percid
una contraddizione in termini. Cid che viene spacciato come tale ¢ solo un esangue
significato, un eidolon. Quando Platone stigmatizzava la superbia del suo regale al-
lievo, che aveva preteso di scrivere quanto aveva sentito dire dal maestro, rivendica-
va proprio questa singolarita, dalla quale non si puo prescindere, pena, ancora una
volta, 'insensatezza stessa della comunicazione.

Il senso ha quindi una natura intensionale. La classica distinzione tra estensione e
intensione (o comprensione) di un concetto pud infatti essere riletta alla luce della
distinzione fregeana di senso e significato. Un significato, se astrattamente considera-
to, ha una estensione. Avulso dal dire illocutivo, esso si riferisce (denota) agli indivi-
dui di cui si predica, come il zype dei zokens. Animale & un zype che si dice di una gran
quantita di occorrenze (rokens): gatto, uomo, cane ecc. Ma un significato, nella co-
municazione vivente, non ¢ mai dato se non alla luce di un senso singolare. Esso ¢
sempre un modo del senso, ¢ sempre una ecceita significante. Lintensionalita di un
costrutto comunicativo ¢ data dallo sfondo che esso pone in essere, come orizzonte
implicito della comunicazione. Sono i presupposti che un enunciato fa entrare in vi-
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gore (le «condizioni di felicita» di Austin 1962) a mostrare come debba essere “preso”
quanto viene effettivamente detto. Il contenuto proposizionale ¢ sempre inquadrato
in una cornice metacomunicativa che le da tutto il suo senso singolare, che dona a
quel significato la sua comprensione, vale a dire quella perfetta compiutezza di senso
senza la quale non vi sarebbe, nella conversazione reale, passaggio di turno.

Se da ogni P cid che sta fuori ¢ il senso assolutamente singolare di P ('intensione
di quella estensione), nessuna teoria della comunicazione come fatto potra mai costi-
tuirsi: una teoria critica della comunicazione & cos sempre una critica di ogni teoria po-
sitivistica della comunicazione. «Uenucleazione della sfera del performativo, e della
sfera pil vasta dell’illocutivo — commentano Deleuze e Guattari — ha come conse-
guenza: 1) Limpossibilita di concepire il linguaggio come un codice [...]; 2) Lim-
possibilita di definire una semantica, una sintassi o anche una fonematica come zo-
ne indipendenti dalla pragmatica [...]; 3) Limpossibilita di mantenere la distinzione
lingua-parola» (1980, p. 110). La conseguenza ¢, insomma, I'impossibilita di stu-
diare “positivamente” la lingua. Il senso non & mai dato e lo sguardo che pretende di
investirlo ancora lo presuppone a suo fondamento. Di questa insistenza extra-propo-
sizionale del senso si pud dare solo una dimostrazione dialettica sul modello di quel-
la fornita da Aristotele in difesa del principio di non contraddizione. Questo princi-
pio, osservava lo Stagirita, non pud essere dimostrato perché ¢ il presupposto di
ogni dimostrazione.

Allo stesso modo, possiamo dire che, se il senso ¢ il presupposto del significato,
ogni tentativo di farne un significato, ogni tentativo di dirlo, di oggettivarlo, & de-
stinato a chiudersi in un circolo vizioso (ritorniamo al codino del barone di Mun-
chausen...). Era cid che intendeva Wittgenstein quando, nel 7raczatus, scriveva che
«’immagine non puo, tuttavia, porsi fuori dalla propria forma di rappresentazione»
(1922, 2.174). Per Wittgenstein, come ¢ noto, la proposizione ¢ un'immagine. Ora,
Iessenza dell'immagine ¢ data dalla relazione di raffigurazione che essa pone in esse-
re (1922, 2.1513). Un'immagine «ha senso» in quanto mostra uno stato di cose che
puo essere vero o falso (1922, 2.221). Ma perché qualcosa possa raffigurare qualco-
saltro e avere cosi una Bedeutung e condizioni di veritd, occorre che si dia qualcosa
di identico tra i due stati di cose (1922, 2.161). Tale identita, che rende possibile la
relazione di raffigurazione, non pud evidentemente disporsi sul piano empirico.
Questa identita deve fungere da presupposto trascendentale. Essa consiste in una
«forma della raffigurazione» (1922, 2.17), ossia: «lemaglne puod rafﬁgurare ogni
realta della quale ha la forma» (1922, 2.171). Cosl, per esempio, con 1mmag1n1 spa-
ziali posso raffigurare tutto cid che ¢ spaziale e davanti al giudice che mi interroga
posso ricostruire I'incidente stradale con penne, cappucci e qualsiasi altro oggetto
che abbia una forma spaziale. La sua forma di raffigurazione, vale a dire cio che le
permette di raffigurare altro, 'immagine perd non puo raffigurarla (1922, 2.172).
Non lo puo fare perché la presuppone nel suo stesso gesto raffigurativo. Essa dun-
que, nel suo stesso raffigurare, I'esibisce senza peraltro intenderla come tale, come
suo “raffigurato” (nella notazione P/S questa impossibilita di principio ¢ rappresen-
tata appunto dalla barratura che separa definitivamente la proposizione dal senso).
Cost il linguaggio puo raffigurare tutti gli stati di cose del “mondo” — la peculiarita
di questo sistema di immagini consiste infatti nella sua universalita —,

ma non pud rappresentare cid che, con la realtd, essa [la proposizione] deve avere in comune
per poterla rappresentare [...] Cio che nel linguaggio si rispecchia, il linguaggio non lo puo rap-
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presentare. Cio che nel linguaggio esprime sé, noi non possiamo esprimere mediante il linguag-
gio. La proposizione mostra la forma logica della realt. Lesibisce (1922, 4.12 ¢ 4.121).

Il senso ¢ insomma qualcosa che tutte le pratiche significanti giz da sempre frequen-
tano (gia da sempre “usano”): macchia cieca che, fungendo al fondo della visione,
non puod essere, a sua volta, oggetro di visione; a priori inoggettivabile e indefinibile
nel quale siamo gi da sempre situati e che gia da sempre “usiamo”. La pratica teori-
ca non fa eccezione a questa legge generale della 51gn1ﬁca210ne Il senso si presenta
percid come /imite trascendentale della comunicazione e non come sua parte osser-
vabile e calcolabile, se non nell’ambito di un sistema limitato (una «enciclopedia
parziale», direbbe Eco) Esso ¢ percid sempre in eccesso rispetto a ogni teoria che
pretenda di formalizzarlo.

Eccedenza ed ecceita del senso sono pero, al tempo stesso, il primo motore del
processo della significazione. Proprio perché trascende costitutivamente il detto, il
senso non cessa mai di dirsi nel detto. Leccesso del senso inaugura infatti una serie,
articola una concatenazione in linea teorica illimitata di enunciati correlati tra loro
dalla ripresentazione di una stessa mancanza. Per meglio chiarire questo punto, oc-
corre rivedere la notazione originaria P/S, riformulandola allinterno di una serie
numerata da indici esponenziali: Pi/Si, Pii/S, Pili/Siii, | Pr/S». Ciascuno di questi ele-
menti rappresenta un turno caratterizzato dalla implicazione conversazionale. Ogni
risposta attualizza il senso singolare inteso dall’enunciato precedente. Pii sarebbe al-
lora la seconda proposizione che, come propria Bedeutung, avrebbe il Sinn (SY della
prima. Essa direbbe cioe come ¢ dato il senso S' del segno Pi. Piil & la terza immagine
che ha come propria Bedeutung il Sinn St della seconda e cosi via (fig. 1).

pi
Si  <«—Pi
Si < Ppii
Sii < Piv
Siv
Figura 1

Che non si tratti di uno schema puramente astratto desunto da una sola analisi for-
male, pud essere verificato da un esempio gravido di conseguenze. Che cosa chiede
infatti il nevrotico alla terapia psicoanalitica? Egli chiede che sia fatta chiarezza sul
senso dei propri comportamenti, quel senso che egli gia da sempre frequenta (“usa’

ma che non pud rappresentarsi come tale (¢ la situazione P/S!). Egli vuole, per cosi
dire, emanciparsi da quella situazione di non-partecipazione al senso che costituisce,
sotto forma di automatismo e coazione a ripetere, la specificita della sua nevrosi.
Nella terapia e grazie alla terapia, il senso St puo allora diventare I'Oggetto, la Be-
deutung di un’altra proposizione o di un altro insieme di proposizioni (P'), quelle
nate appunto all'interno del dialogo analitico. Con questo spostamento (S — Pii),
nel quale si risolve forse il valore del #ransfert, non ¢ affatto violato il principio del-
Ieccedenza del senso. Non ¢’¢ nessuna presa di coscienza, nessuna revoca dell’alie-
nazione. Si potrebbe anzi dire che sulla permanenza o meno della barratura si gioca

1l motore
della semiosi

Un esempio tratto
dalla psicoanalisi



La regressione
infinita

del presupposto
(Deleuze)

e la semiosi illimitata
(Peirce)
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tutta la differenza tra una buona e una cattiva pratica analitica. La barratura che in
assoluto separa (e congiunge) S da P non ¢ affatto tolta. Essa ¢ semplicemente spo-
stata. Il senso di P infatti non viene fatto esistere come tale, nella sua purezza e sin-
golaritd, ma &, per cosi dire, “tradotto” (“transcodificato”) in un nuovo significato
(P'). La consapevolezza acquisita al termine della terapia & certamente la capacita di
vedere la propria vita anteriore in unaltra luce e di sfuggire cosi agli automatismi
imposti dal senso S'.

Questa nuova luce, che permette di intuire un significato dove prima c’era solo
coazione a ripetere, ¢ pero ancora senso: & Sii che, secondo la regola aurea della barra-
tura, sottende ora P!, La trascendenza costitutiva dell'inconscio (P/S) non ¢ stata
dunque tolta, ma si ¢ modalizzata in una nuova figura determinata (Pi/S', invece di
Pi/S!). Lungi dall’essere qualcosa che puo essere rischiarato una volta per tutte, I'in-
conscio ¢ quindi una molteplicita non lineare la cui dinamica ¢ proprio quella illu-
strata dallo schema dinamico bergsoniano. La caratteristica di una durata creatrice,
lo abbiamo visto, ¢ quella di cambiare natura nel processo della sua attualizzazione:
¢ un divenire-altro che non suppone a suo fondamento la permanenza di alcuna so-
stanza. Quando S' diventa il designato di P si inaugura allora un significato che
prima non esisteva come tale e che solo ora, per il movimento retrogrado del vero,
diviene anche possibile. Nella cura psicoanalitica non si tratta allora di “guarire”
dalla malattia dell’inconscio, non si tratta cio¢ di presentificare questo passato (to-
gliere la barratura che separa S da P), ma di diventare altri grazie al vigere di questo
passato che non passa: Pl invece che Pi, sul fondamento di S'.

Leccedenza del senso ¢ dunque confermata dalla regressione infinita del presuppo-
sto che la dinamica del senso, appena illustrata con 'esempio psicoanalitico, impli-
ca. Non vi ¢ infatti motivo di arrestare il processo di traslazione del senso in signifi-
cato. Si pud sempre immaginare una terza immagine Piil che dica il senso (S') di P
e cosi via all’infinito. Io non posso dire, osserva Gilles Deleuze, il senso di cio che di-
co a causa della barratura,

ma in compenso posso sempre prendere il senso di cid che dico come I'oggetto di un’altra pro-
posizione, di cui, rispettivamente, non dico il senso. Entro allora nella regressione infinita del
presupposto. Tale regressione testimonia a un tempo della massima impotenza di colui che par-
la, e della pitr alta potenza del linguaggio: la mia impotenza a dire il senso di cid che dico, a dire
a un tempo qualcosa e il suo senso, ma anche il potere infinito del linguaggio di parlare sulle
parole. In breve: data una proposizione che designa uno stato di cose, si pud sempre prendere il

suo senso come il designato di un’altra proposizione (1969 p. 33).

La regressione infinita del presupposto & cid che, un secolo prima di Deleuze, Charles
Sanders Peirce aveva chiamato semiosi illimitata. Con questa espressione Peirce non
constatava in modo piuttosto banale I'illimitatezza della interpretazione. Risponde-
va piuttosto alla cruciale domanda sulla natura ultima della mente. Nell'interpreta-
zione di quel passo del Sofista che definiva il pensiero (dianoia) una conversazione
(dialeghesthai) dell'anima con se stessa, egli sceglieva per cosi dire I'altra strada ri-
spetto a quella battuta dalla semiotica di Husserl. Prendeva cioe sul serio la conver-
sazione, rinunciando a vederla come semplice metafora. Ne risultava una visione to-
talmente desostanzializzata della mente. Essa non ¢ ora nient’altro che un segno che
si sviluppa secondo le leggi dell'inferenza. Il pensiero & un processo continuo che si
genera sempre a partire da altri pensieri che fungono da premesse: ogni cognizione
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¢ sempre determinata da una cognizione precedente dello stesso oggetto, senza che
vi sia una cognizione prima che nasce per gemmazione spontanea dalla cosa stessa
(intuizione). Non ¢’¢ un primo della catena. La nostra rappresentazione grafica ci
potrebbe indurre falsamente a pensare che P/S' possa essere il cominciamento della
catena. Esso pero ¢ solo un inizio empirico.

Una conversazione reale ¢ indubbiamente aperta da un enunciato e il primo che
parla gode di certi privilegi, se non altro perché pone dei presupposti che comunque
dovranno essergli resi (o rifiutati). In realtd non c’¢, né ci pud essere un primo asso-
luto. Se la struttura dell’enunciato ¢ quella che abbiamo descritto, anche il primo
che parla in realta risponde a enunciazioni anteriori. Nessuno parla mai per primo.
Nessuno pud sottrarsi a uno sfondo dato a partire dal quale prende la parola. Se il
pensiero (dianoia) ¢ allora effettivamente conversazione (dialeghesthai), se la mente &
realmente un’agora dialettica, allora il pensiero ¢ sempre gia in atto, ¢ sempre gia co-
minciato: «perché ci sia pensiero deve esserci stato un altro pensiero» (1868a, p. 50).
Tra la presunta cosa in sé e il pensiero c’¢ sempre il filtro di un altro pensiero, c’¢
sempre un interpretante che funge da mediatore. Non siamo dunque mai soli di
fronte alle cose. Il mondo, e perfino noi stessi, ci sono sempre dati in parola d’altri,
sono sempre il termine di una donazione, di una comunicazione che ha il suo pri-
mo motore nella costitutiva e insuperabile trascendenza del senso, una trascendenza
che non cessa mai di modalizzarsi negli enunciati. La conversazione, il passaggio del
turno, ¢ infinita, nel senso di un infinito “privativo”. Un infinito privativo ¢ infatti
quello che caratterizza una serie priva di termine massimo e/o di termine minimo.

Peirce ha mirabilmente descritto questa situazione che fa della mente solo un se- Le parole
gno relativo ad altri segni in una catena conversativa formalmente illimitata: educano ['uomo

Luomo fa la parola e la parola non significa niente di piti che quello che 'uomo le ha fatto si-
gnificare. Ma poiché 'vomo pud pensare solo per mezzo di parole o di altri simboli esterni,
questi potrebbero volgersi a dire: “tu non significhi niente che non ti abbiamo insegnato noi, e
quindi significhi solo in quanto indirizzi qualche parola come I'interpretante del tuo pensiero”.
Di fatto, dunque, gli uomini e le parole si educano reciprocamente: ogni accrescimento di in-
formazione in un uomo comporta — ed ¢ comportato da — un reciproco accrescimento d’infor-
mazione di una parola (1868b, p. 84).

Per questo, la peggiore violenza che si possa immaginare ¢ quella apparentemente
pitt immateriale: ¢ la violenza sul linguaggio, che, all'alba della contemporaneita,
tanto angustiava Karl Kraus, fustigatore della volgarita della prosa giornalistica. Per
questo, I'inquinamento pil catastrofico ¢ quello che concerne 'ambiente della co-
municazione. Hannah Arendpt, nella sua magistrale ricostruzione dell’origine del to-
talitarismo, lo segnala, non a caso, come uno dei sintomi rivelatori della degenera-
zione totalitaria e terroristica della vita civile.

4.6 La translinguistica: una teoria della comunicazione vivente

Nel libro Zeta della Mezafisica, Aristotele aveva escluso dall’ambito della scienza la  Non c’@ episteme
conoscenza dell'individuale con un’argomentazione che ritroveremo invariata in dellindividuale
Hegel, due millenni dopo. Per lo Stagirita, della singolarita non vi puo essere sapere,

ma solo “indicazione” (deixis), perché la definizione ¢ gia generalizzazione. Il singolo
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va a fondo ognlqualvolta viene detto. Nella Fenomenologia dello spirito Hegel ribadi-
ra che il «questo qui», che «qui e ora», «questo» singolo «opina», non pud essere det-
to, se non pagando lo scotto dell'immediata confutazione della sua stessa opinione.
Se realmente lo si volesse dire, infatti, si scioglierebbe immediatamente come neve
stretta nelle mani di chi la vuole afferrare, o si dissolverebbe come Euridice che resta
accanto a Orfeo solo a patto che questi non la faccia mai oggetto del proprio sguardo.
Per cio che ¢ irriducibilmente singolare non ¢’¢ concetto. Vi ¢, semmai, soltanto un
dito indice che lo mostra come qualcosa che sta per natura fuori dall’enunciato.
“Deittici” (da deixis) vengono chiamati in linguistica gli elementi, che, nell'enun-
ciato, ancorano il detto al suo senso singolare extra-proposizionale. Lanarchia della
singolarita ¢ tale che su di essa 'anarchismo piti radicale costruird, non a caso, la sua
filosofia: il “singolo”, secondo Max Stirner, non ha bisogno di ulteriori specificazio-
ni per essere ribelle a qualsiasi codificazione. La singolarita ¢ gia di per sé sufficiente
per farne un «mostro inumano» al di fuori di ogni legge.

Linguistica e semiotica si conformano a questo interdetto che fonda, fin dall'ini-
zio, il discorso teorico. Dunque il loro oggetto non pud essere cid che Saussure ha
chiamato “parola”, distinguendolo dalla “lingua”, o quanto Jakobson, ricalcando
I'opposizione saussuriana, chiama “messaggio”, distinguendolo dal “codice”. Parola
e messaggio appartengono infatti al regno della contingenza, dell'empiria, dell’illi-
mitatamente variabile. Sfuggono per definizione a ogni calcolo. Sono un atto di se-
lezione e combinazione altamente soggettivo.

Orbene — sostiene Roland Barthes — tale disordine viene meno se, da questo tutto eteroclito, si
astrae un puro oggetto sociale, insieme sistematico delle convenzioni necessarie alla comunica-
zione, indifferente alla materia dei segnali che lo compongono; si tratta della ingua, di fronte al-
la quale la parola rappresenta la parte puramente individuale del linguaggio (fonazione, realizza-
zione delle regole e combinazioni contingenti di segni) [...] Per Saussure, non potrebbe esserci
una linguistica della Parola, giacché ogni parola, non appena ¢ colta come processo di comuni-
cazione, ¢ giz lingua: non c’¢ scienza se non della lingua (1964, pp. 17, 19).

Abbiamo visto come I'intransigente difesa dell'idea di codice da parte di Eco fosse
appunto da lui vissuta come una difesa dell’idea stessa di scienza e di razionalita. Esi-
ste scienza solo della “lingua”, e quando viene meno la possibilita della codificazione
viene meno anche la scienza. Il senso, in forza della sua eccedenza e della sua ecceita,
¢ quindi sempre rimosso dalla teoria. Si tratta di una situazione altamente paradossa-
le perché va da sé che, nella comunicazione vivente, che la teoria dovrebbe spiegare,
cio che veramente importa, ¢ proprio il senso smgolare del detto, vale a dire quanto
la teoria si sente in dovere di escludere dalla sua trattazione. E infatti proprio quanto
costitutivamente si sottrae allo sguardo tematizzante del teorico a «concernere — co-
me direbbe Heidegger — 'uomo in modo piti essenziale e a pretendere da lui un inte-
resse pilt profondo di quanto non faccia qualunque cosa presente che gli accada o lo
tocchi» (1954, p. 42). Quel senso singolare ¢ cid che non cessiamo mai di comunica-
re, ¢ cid che non cessa mai di dirsi: ¢ il primo motore della semiosi. Platone direbbe
che ¢ la “cosa” del pensiero.

La «translinguistica» di Michail Bachtin ¢ generata allora dall’'urgenza di reinte-
grare nello studio del fatto comunicativo la dimensione singolare, eccedente e in-
tensionale, del senso. Tradotta nei termini, a noi familiari, derivati dalla linguistica
di Malinowski, la domanda di Bachtin riguarda la possibilita di una linguistica delle
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lingue vive, e cio¢ una teoria della comunicazione vivente, attuale, in situazione, una
teoria, insomma, della comunicazione “maggiore” (Bachtin privilegia, a causa della
sua formazione di critico e storico della letteratura russa, il materiale letterario). Il
“maggiore” ¢ qui proprio quanto la teoria standard confina nell’'ambito dell’acciden-
tale e del non razionalizzabile. E questa parola che qui e ora questo parlante rivolge a
qualcuno di determinato in merito a qualcosa di cui altri hanno gia parlato, ¢ questa
conversazione che continua altre conversazioni, ¢ questo intreccio fatico.

Bachtin non dubita che la teoria standard della comunicazione sia, in ultima
analisi, solo una anatomopatologia della comunicazione. Essa lavorerebbe sul cada-
vere della comunicazione, su cido che la comunicazione ¢ divenuta una volta che &
stata “reificata’. Il suo oggetto ¢ la comunicazione come fatto e non la comunicazio-
ne come atto. Lespressione “reificazione”, oltre a essere assai familiare a uno studio-
so maturatosi in un contesto culturale caratterizzato dall'imperante marxismo, ¢ as-
sai adeguata per esprimere quella «vera e propria rivoluzione nella parola» che, se-
condo il filosofo russo, ha avuto luogo quando la parola ¢ divenuta da espressione
di un senso una semplice trasmissione di un messaggio da una fonte a un ricevente
(1979b, p. 304). Si tratta, aggiungiamo noi, della reificazione indotta dalla ristrut-
turazione del fenomeno comunicazione alla luce dell’algoritmo alfabetico. La pars
destrunes della translinguistica bachtiniana ¢ tutta una critica serrata di questa falla-
cia della concretezza mal posta.

Il dato immediato da cui parte la linguistica ¢ in realtd il risultato di una mediazio-
ne complessa, ma invisibile. Si tratta della proposizione avulsa dal senso contestuale.
Nessuno, afferma sostanzialmente Bachtin, parla nella vita reale per proposizioni otte-
nute previa selezione e combinazione di elementi desunti dalla zzngue. Dove la lingui-
stica standard coglie I'unita naturale della comunicazione vi ¢ in realta quanto I'analisi
alfabetica della comunicazione ha laboriosamente prodotto: il presunto dato imme-
diato della linguistica standard ¢ solo 'astratto generato da una considerazione della
comunicazione che prescinde dal senso della comunicazione. Il venir meno del conte-
sto comune condiviso (il malinowskiano «contesto di situazione») ha generato infatti
I'illusione di un messaggio in sé e per sé intelligibile, che, come una moneta, passa di
mano in mano. Si intuiscono cose dotate di proprieta stabili e di valori convenuti do-
ve in realta ci sono solo relazioni tra parlanti coinvolti in situazioni determinate.

Allo stesso modo, Marx svelava come dietro 'apparente naturalita della merce
dotata di un suo oggettivo valore di scambio vi fosse tutto un tessuto di rapporti di
forza storicamente determinati. La critica marxiana del feticismo della merce si tra-
sferisce cosi alla critica della teoria della comunicazione, secondo nessi di implica-
zione che sono ancora ben lungi dall’essere adeguatamente studiati (si veda Ponzio
1996). Bachtin non ha bene in vista il legame esistente tra quanto egli chiama reifi-
cazione e cid che noi imputiamo all’alfabetizzazione, tant’¢ che usa talvolta I'espres-
sione “testo” — un’espressione di origine indubbiamente alfabetica — per indicare la
concreta struttura della comunicazione vivente (’enunciato). Tuttavia, mi sembra
indiscutibile che solo la genealogia che abbiamo tracciato permetta di comprendere
come sia potuto accadere che per 'analisi della comunicazione, a ogni suo livello
(linguistico, iconico, gestuale ecc.), la teoria standard abbia potuto assumere come
modello una modalita del comunicare che fa astrazione da qualsiasi rapporto con il
contesto della sua enunciazione.

«La linguistica — scrive Bachtin — studia soltanto i rapporti tra gli elementi all’in-
terno del sistema della lingua, ma non i rapporti tra le enunciazioni e non i rapporti
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tra le enunciazioni e la realta, tra le enunciazioni e il parlante ('autore)» (1979b, p.
308). Ma come avrebbe potuto la lingua oggettivarsi e costituirsi come sistema e co-
dice, se non fosse stata anticipatamente riflessa nel prisma della scrittura alfabetica,
che, appunto, ne liberava una tale immagine? Il carattere “trans” o “meta” della lin-
guistica bachtiniana consiste quindi nel tentativo di far rientrare all'interno della
considerazione della comunicazione il rapporto che ogni comunicazione, per essere
comunicazione reale, deve intrattenere con quanto sta fiori dalla comunicazione
intesa come sistema e codice (Bachtin chiama questo essenziale rapporto con il fuo-
ri «eterologia»). La translinguistica vorrebbe essere nella sua pars construens una de-
scrizione delle modalita generali in cui il senso — un senso singolare, sempre ecce-
dente e come tale ineffabile — 7nsiste nella comunicazione vivente essendone Ie-
spresso, I'inteso, ma non il detto. Non puo pit allora essere ignorata la sostanziale
differenza che separa questo approccio bachtiniano alla comunicazione da quello
che caratterizza gli studi della cosiddetta “sociolinguistica”, alla quale la translingui-
stica bachtiniana viene talvolta erroneamente assimilata. La sociolinguistica non ¢
altro che la giunzione di due discipline gia costituite, sociologia e linguistica. Essa si
propone di studiare la competenza comunicativa rapportandola ai vari contesti so-
ciali. E una specie di etnografia della performance comunicativa e, come tale, ha da-
to validissimi contributi. La translinguistica bachtiniana si prefigge invece obiettivi
ben pitt ambiziosi: essa vuole individuare la forma generale della comunicazione vi-
vente, la sua unitd naturale. Tale forma ¢ rintracciata da Bachtin in quanto abbiamo
definito enunciato (o turno) e che abbiamo schematizzato con la notazione P/S.

4.6.1 Proposizione ed enunciato
Loggetto della translinguistica ¢ 'enunciato assunto nella sua individualita. II cor-
done ombelicale con la linguistica saussuriana, che ¢ solo linguistica della langue, &
cosl tagliato da Bachtin fin da subito. Dell’enunciato Bachtin sottolinea la costituti-
va non neutralita per rimarcarne la differenza con la mera proposizione. Una propo-
sizione ¢ neutra quando ¢ considerata indipendentemente dal contesto di enuncia-
zione. Avulso da S, P ha un significato che pud essere registrato dai lessici. Non ha
perd pilt un senso, il quale ¢ invece sempre dato dal riferimento a quanto, da un
punto di vista strettamente linguistico, appartiene alla sfera dell’extra-linguistico.
Come tale, nel suo astratto isolamento, la proposizione, a parlare propriamente, non
ha un significato 7z atto, ma solo un significato possibile, non significa cio¢ niente
per nessuno, possiede soltanto la potenzialita astratta di significare qualcosa. Il suo
significato 77 arto, che Bachtin indica con il termine «temay, lo guadagnera diven-
tando la parola che qualcuno rivolge a qualcun altro in merito a qualcosa che ¢ con-
diviso da entrambi. Avere un significato non ¢ dunque altro, per Bachtin, che avere
un ruolo possibile in una enunciazione. E I'enunciazione a costituire I'unita reale
della comunicazione. Qualsiasi teoria della comunicazione deve assumerla come
l'autentico dato immediato. Comunicare, a qualsiasi livello e quale che sia il sup-
porto materiale, & costruire enunciati.

Per non fraintendere il rapporto tra il significato possibile di una proposizione e
il suo significato in atto bisogna tenere presente quanto Henri Bergson diceva a
proposito del movimento retrogrado del vero. Il significato possibile non esiste pri-
ma della sua attualizzazione concreta in una enunciazione individuale. Se infatti co-
sl fosse, esso si costituirebbe come un #ype rispetto ai suoi zokens, come il tema musi-
cale di cui ogni concreta enunciazione in un contesto di situazione determinato
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rappresenterebbe una variazione. Presupporre alla sua esecuzione un significato gia
dato ¢ una fallacia della concretezza mal posta. Non c’¢ prima un significato neutro
e poi la sua applicazione in contesti situazionali che gli donano nuove sfumature di
senso. Non ¢’¢ semantica, sintassi e poi pragmatica. La competenza comunicativa ¢
pluttosto il dato immediato e I'invariante del 51gn1ﬁcato (il zype) ¢ ottenuto solo per
via di astrazione. «F la variazione stessa a essere sistematica, nel senso in cui i musi-
cisti dicono “il tema e la variazione”» (Deleuze-Guattari 1980, p. 134).

Il significato neutro registrato dai lessici, 'uno dei molti, & 'effetto di un’analisi re-
trospettiva, impensabile senza l'ausilio dell’algoritmo alfabetico, condotta sul corpo
morto della comunicazione, su cid che resta una volta che la comunicazione vivente
ha avuto luogo. E il risultato, direbbe il Wittgenstein della Grammatica filosofica, di
un secondo gioco condotto sul primo:

Se consideriamo l'uso effettivo di una parola, vediamo qualcosa di fluttuante. Nelle nostre con-
siderazioni contrapponiamo questo ché di fluttuante a qualcosa di pit saldo [...] Consideriamo
il linguaggio dal punto di vista del gioco condotto secondo regole stabili. Lo confrontiamo con
un gioco siffatto, lo commisuriamo a esso. Se per i nostri scopi, vogliamo sottomettere 'uso di
una parola a regole ben determinate, accanto al suo uso fluttuante ne poniamo un altro, co-
gliendo nelle regole un aspetto caratteristico del primo (1969b, p. 42).

1 signiﬁcati si costituiscono insomma nella comunicazione vivente. Essi sono flut-
tuanti per natura, frastaghatl e imprecisi. La loro unita ¢ quella puramente virtuale
che caratterizza una serie continua, dove si danno somiglianze di famiglia, ma non
identita costituite. Hanno un senso grazie a questo loro fluttuare che li rende plasti-
ci e adeguati alle nostre esigenze pragmatiche. Da questo stato di variazione conti-
nua possono essere legittimamente estratti dei significati stabilizzati, ma tale opera-
zione grammaticale diventa un esercizio fallace di retrospezione, quando il signifi-
cato neutro cosi prodotto viene posto come il fondamento della comunicazione rea-
le, come se questa, fin dall’inizio, altro non fosse che I'applicazione, in una situazio-
ne determinata, di una regola data.

La non neutralita dell'enunciato discende quindi dalla sua strutturale irriperibilita.
Ogni enunciato, se dotato di senso, ¢ sempre un unicum. E sempre un bzzpwc lego-
menon (“detto una sola volta”). Gia la sua semplice ripetizione meccanica ¢ la pro-
duzione di un nuovo senso. Irripetibilita e creativita procedono di pari passo. Le-
nunciazione, scrive Bachtin, «crea sempre qualcosa che prima non ¢ mai esistito,
qualcosa di assolutamente nuovo e irripetibile, qualcosa che per di piu si riferisce
sempre a un valore» (1979b, p. 310). Bachtin estende di fatto alla teoria della co-
municazione il classico principio dell’identita degli indiscernibili. Al pari dei famosi
fili d’erba del giardino di Leibniz, non possono nemmeno darsi due enunciati per-
fettamente identici quanto al loro senso. Se si desse tale uguaglianza, si tratterebbe
infatti dello stesso enunciato. La comunicazione vivente, come la natura nella meta-
fisica di Leibniz, ¢ un processo caratterizzato dalla continuitd, e in un processo con-
tinuo due qualsiasi momenti della serie, per quanto vicini tra loro, sono ancora se-
parati da una infinita di gradi intermedi. In termini bergsoniani, la comunicazione
¢ una durata caratterizzata dall’emergenza continua del novum. Parlare per enuncia-
ti, comunicare per turni, vuole allora dire fare dell’irripetibile e dell'assolutamente
singolare la risorsa stessa della semiosi. C’¢ significazione di qualcosa per qualcuno
quando in un detto materialmente ripetibile accade un senso irripetibile. E innega-
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bile che la lingua, considerata astrattamente come un tutto dato, faccia sistema, che
sia codice, e che dunque sia strutturata secondo regole, ma «dal punto di vista dei fi-
ni extra-linguistici dell’enunciazione, tutto ciod che ¢ linguistico ¢ soltanto un mezzo»
(Bachtin 1979b, p. 297). Dove tale irripetibilith manca non ¢’¢ comunicazione, ma
solo la sua simulazione meccanica, che assurdamente la teoria standard assume co-
me punto di partenza nelle sue analisi (il punto di vista “marconiano”).

[Lenunciato] — prosegue Bachtin — ¢ qualcosa di individuale, unico e irripetibile, e in cid sta
tutto il suo senso (il suo progetto, grazie al quale & creato). Questo ¢ cid che, in esso, ha a che fa-
re con la verita, la giustizia, il bene, il bello, la storia. Rispetto a questo momento tutto cid che

pud essere ripetuto e riprodotto ¢ materiale e mezzo (1979b, p. 293).

Proprio perché un’enunciazione non ¢ mai neutra, ma intende sempre un senso sin-
golare, un enunciato non é mai indifferente rispetto al valore. Le proposizioni sulle
quali si esercita il linguista hanno invece questa natura apatica. Non esprimono nes-
suna presa di posizione, non valutano l'esistente. E questo per il semplice motivo che
non sono dette da nessuno a nessuno in nessuna circostanza determinata. Non sono
cio¢ dei turni conversazionali. Lenunciato invece implica sempre una risposta. Un
senso singolare vuole essere compreso. Lungi dall’essere una decodifica, la compren-
sione, afferma Bachtin, «& sempre, in una certa misura, dialogica» (1979b, p. 300).

La capacita di determinare un’attiva posizione responsiva — vale a dire un altro
enunciato — qualifica anzi I'enunciato, a differenza della semplice proposizione, il
cui carattere astratto e residuale lo si riconosce proprio dalla sua incapacita di susci-
tare una simile presa di posizione esistenziale. Lalternanza dei soggetti nel dialogo,
assunta dagli etnometodologi come regola chiave della conversazione, discende da
questa “forza” dell'enunciato. Non ¢ percid una regola estrinseca, ma un tratto costi-
tutivo, si potrebbe dire “ontologico”, dell’enunciazione. Lenunciato presenta sempre
un senso singolare perfettamente compiuto, sebbene si tratti di una completezza d’altra
natura rispetto alla completezza grammaticale o semantica. I confini della enuncia-
zione sono quindi nettissimi. A tracciarli ¢ 'intensionalita del senso espresso. Sono
limiti delineati da cid che sta fuori dalla proposizione. Come abbiamo gia detto, 'o-
recchio addestrato del conversatore ¢ sempre in grado di afferrare il tacito dixi che
conclude un turno, segnalando che il parlante ha detto tutto quello che aveva da di-
re (1979a, p. 258).

La ecceita del senso ¢ sempre provocazione, appello, domanda. E la situazione che
abbiamo illustrato con la notazione PV/S! che, nella catena della semiosi, deve venire
continuata in Pi/St, Anche un semplice “mah...”, detto pensosamente nel corso di
una conversazione, ha infatti questa pienezza di senso se da luogo a una risposta, che
pud essere, per esempio, un altro insistito e pensoso “Mah...”. Elio Vittorini, nell’'ul-
timo bellissimo capitolo di Conversazione in Sicilia, trasforma un banalissimo fatico
“Ehm!” a cifra esemplare dell'enunciazione: «E una parola suggellata» commenta il
protagonista. In essa insiste tutto il senso del romanzo, tutto il non detto del detto,
quanto, insomma, chiede di essere effettivamente compreso dal lettore.

Un enunciato domanda nella stessa misura in cui, a sua volta, sempre risponde.
Non c¢’¢ un enunciato primo. Non ¢’¢ una parola che, come quella del mitico Ada-
mo, incontri il mondo vergine e lo nomini per la prima volta (¢ questa forse I'illusio-
ne della poesia, o almeno di una certa poesia “sublime”, che Bachtin non a caso mo-
stra di non amare, privilegiando invece la prosa, con le sue voci plurali e “sporche”).
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Come diceva Peirce del pensiero, e per le stesse ragioni, anche perché vi sia enuncia-
to deve esserci gia stato un altro enunciato. «Dietro ad ogni affermazione vi ¢ una
domanda che per prima le da il suo significato» scrive Hans Georg Gadamer (1982,
p. 100). Lenunciato cresce quindi sempre “nel mezzo”, ¢ sempre partorito da altri
enunciati, la sua dimensione ¢ il “tra”: «Percid non ci puo essere né un senso primo,
né un senso ultimo: il senso & sempre tra i sensi, anello nella catena del senso, che,
nel suo tutto, ¢ 'unica che possa essere reale» (1979¢, p. 364). Dove c’¢ significazio-
ne in atto ci sono insomma domande e risposte, c’¢ sempre un dialogo in corso, an-
che quando a parlare ¢ uno solo. «Cid che non risponde a nessuna domanda — con-
clude Bachtin — ¢ per noi privo di senso» (1979a, p. 269). Il criterio del senso ¢ dato
da questa responsivita. Platone, critico dell'irresponsabilita della scrittura, avrebbe
sottoscritto questa affermazione bachtiniana.

Lorientamento naturale della comunicazione ¢ percid dialogico. Si tratta di una
dialogicita intrinseca all’atto stesso della parola. Cid che normalmente si intende
con 'espressione dialogo, vale a dire una interazione tra almeno due soggetti con-
creti, ¢ solo un aspetto di questa dialogicita profonda dell’enunciato. Ne &, per cosi
dire, la manifestazione esteriore, quella piti clamorosa. Dialogo per Bachtin signifi-
ca trascendenza costitutiva dell’enunciato. Lenunciato si trascende costantemente,
vive tutto fuori di sé. E intenzionalita. E espressione irripetibile di un senso assolu-
tamente singolare che vuole essere compreso. Per questo da luogo a una catena ten-
denzialmente illimitata di enunciati tra loro in rapporto. Lenunciato esiste solo in
funzione di un altro enunciato. La domanda implica una risposta e la risposta una
domanda. Nessuna parola ¢ percio mai detta nel vuoto. «La parola nasce nel dialogo
come sua replica viva e si forma nell'interazione dialogica con la parola altrui nel-
Poggetto. Latto con cui la parola concepisce il suo oggetto ¢ dialogico» (Bachtin
1975, p. 87). Per restare nella metafora con cui cercavamo di chiarire la natura te-
stamentaria della comunicazione alfabetizzata, nessuna parola vivente ¢ la parola
che un morto indirizza a un non nato in assenza di un contesto condiviso.

Muovendo da questa dialogicita intrinseca dell’enunciato, Bachtin pud cosi indi-
viduare alcuni altri tratti costitutivi dell’enunciazione che sono invece assenti nella
proposizione neutra. Anche quando si spaccia per puramente obiettivo, un enun-
ciato ha sempre un awutore e ha sempre un destinatario al quale si rivolge. Autore e
destinatario sono tratti strutturali dell’enunciazione in quanto tale, indipendente-
mente dal fatto che I'enunciazione figuri come momento di un dialogo reale, men-
tre sono assenti nella proposizione. Nella comunicazione in atto ci si rivolge insom-
ma sempre a qualcuno e la tipologia del destinatario si inscrive nella forma stessa
dell’enunciazione condizionandola fin dal suo sorgere. Ugualmente, dietro a un
enunciato vi ¢ sempre almeno un autore, un interesse, un punto di vista, una politi-
ca (la parola, scrive Bachtin, ¢ sempre un «ideologema»). Lespressivita dell’enuncia-
to, confinata dalla linguistica nel limbo della paralinguistica, discende da questa sua
interna dialogicitél Un enunciato ¢ infatti sempre qualiﬁcato da una sua peculiare
espressivita, assente nella proposizione neutra. Tale espressivita puo, per esempio,
essere manifestata dal tono con cui un determinato enunciato viene pronunciato.
Essa, spiega Bachtin, misura «il rapporto soggettivo, fatto di emozione e di valuta-
zione, che il parlante instaura col contenuto dell'oggetto del senso della sua enun-
ciazione» (1979a, p. 272) e con le enunciazioni altrui intorno a quel medesimo og-
getto (1979a, p. 281). Se I'enunciato ¢ dialogo, I'enunciato non pud mai essere apa-
tico. La voce che parla e quella che risponde tradiscono sempre il loro coinvolgi-
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mento emotivo nella situazione drammatica. Espressione del senso ed espressivita
sono quindi intimamente connesse. La parola, direbbe Vittorini, ¢ sempre suggella-
ta. Anche la fredda e impersonale obiettivita ¢, dopotutto, silenziosa espressione di
un pathos particolare, quel pathos della verita che accomuna, per esempio, gli appar-
tenenti della comunita scientifica.

Ma soprattutto, chi parla di qualcosa parla sempre a partire da quanto altri han-
no gia detto su quel qualcosa, innestandosi in una tradizione vivente alla quale egli
porta il contributo della propria personale variazione enunciativa.

Loggetto del discorso di un parlante, qualunque sia questo oggetto — sostiene Bachtin —, non
diventa per la prima volta oggetto di discorso in un’enunciazione data, ¢ il parlante non ¢ il pri-
mo a parlare. Loggetto, per cosi dire, ¢ gia parlato, discusso, illuminato e valutato in vario mo-
do, e costituisce il luogo in cui si incrociano, convergono e divergono molteplici punti di vista,
visioni del mondo, tendenze. Un parlante non ¢ il biblico Adamo, posto di fronte a oggetti ver-
gini, non ancora designati, ai quali per la prima volta egli da un nome. Le idee semplicistiche
sulla comunicazione come fondamento logico-psicologico della proposizione evocano I'imma-
gine di questo mitico Adamo (1979a, p. 283).

Ogni enunciazione & percid piena di echi e di risonanze di altre enunciazioni, con le
quali «fa catena, alle quali essa ¢ legata, da una comune sfera di enunciazione. Mil-
le voci s'intramano in questa enunciazione vivente che ha luogo qui e ora. Essa le
confuta, le conferma, le integra, le presuppone come note, le ignora ostentatamen-
te: in ogni caso ne tiene conto.

Quando con la lingua si ha un rapporto creativo, non ci sono parole senza voce, parole di nes-
suno. In ogni parola ci sono voci, a volte infinitamente lontane, anonime, quasi impersonali (le
voci delle sfumature lessicali, degli stili, ecc.), quasi inafferrabili, e voci che risuonano da vicino,
in modo simultaneo (Bachtin 1979b, p. 314).

Di queste «armonie dialogiche» la translinguistica bachtiniana ¢ la scienza mai com-
piuta e mai compibile, perché il suo oggetto ¢ I'infinita variazione enunciativa.

4.6.2 Le categorie dell’intrigo fatico

Ritroviamo nell’enunciato bachtiniano la struttura triadica del segno. Lenunciato,
scrive in un appunto, ¢ un dramma a cui partecipano tre personaggi, non un duetto,
ma un trio, «E una viva trinitd» (1979a, p- 313). Esso infatti si riferisce a qualcosa — ha
una Bedeutung — sul fondamento di un Sizn, di una modalita del riferimento. Cio su
cui verte non ¢ prelevato direttamente dal mondo, come pensa ['obiettivismo in-
genuo che immagina, appunto, tutti i parlanti come mitici Adami soli di fronte a un
mondo vergine. Il suo riferimento gli ¢ dato sempre attraverso la parola altrui. Al ver-
tice del triangolo, nel posto occupato dall’interpretante peirceano e dal senso fregea-
no, c’¢ dunque in Bachtin la parola d'altri, vale a dire la catena delle enunciazioni an-
teriori rispetto alle quali 'enunciazione in atto si pone come la conclusione di un’in-
ferenza (abduttiva) o, per usare 'espressione di Bachtin, come anello nella catena
della comunicazione verbale. Per questo Bachtin chiama sempre «semi-altrui» la pa-
rola, anche quando ¢ la parola che sentiamo piut propria, pili nostra, dal momento
che essa si costituisce come battuta di un dialogo il cui tema complessivo ¢ proprio
la natura dell’Oggetto in questione (il significato del segno). In senso lato potrem-
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mo allora dire che la posta in gioco in ogni enunciazione attuale e nella catena infi-
nita delle enunciazioni in rapporto dialogico tra loro & la definizione stessa della
realtd. Questa, lung1 dall’essere gia costituita al di fuori del llnguagglo, risulta essere,
secondo l'espressione citata di Bachtin, «il luogo in cui si incrociano, convergono e
divergono molteplici punti di vista, visioni del mondo, tendenze». La realtd non ¢
quindi qualcosa di gia dato, ma ¢ il termine ideale di un dialogo infinito. La realta ¢
cid che, mentre la comunicazione ¢ in atto, ¢ sempre in via di costituzione. La si ri-
trovera completamente costituita solo al termine di questo dialogo come 'oggetto
ultimo da esso inteso. (Un termine, per altro, difficilissimo da pensarsi perché deve
essere pensato come il termine di un dialogo infinito e quindi come qualcosa che
rinvia al di [a di tutto cid che ¢ finito... Dovremo tornare su questo punto.)

Ancora una volta ¢ una espressione desunta dalla metafisica leibniziana a fornire
a Bachtin una chiave per entrare nella struttura arcana della comunicazione vivente.
Lenunciato ha la natura della monade. Come quella infatti ¢ affetto da una chiusura
di principio, non ha porte né finestre, ¢ caratterizzato cio¢ da confini nettissimi sen-
za i quali non sarebbe un enunciato e non funzionerebbe come turno conversazio-
nale. D’altronde, come la monade leibniziana, in ogni singolo enunciato si rispec-
chia, dal suo specifico punto di vista, I'intera catena della comunicazione verbale di
cui quell’enunciato ¢ un anello. Esso non si aggiunge meccanicamente alle altre
enunciazioni. Piuttosto, si rapporta all'insieme delle enunciazioni anteriori nel mo-
do in cui una nuova battuta si rapporta all'insieme della melodia. Come critico e
storico della letteratura, Bachtin ¢ stato un maestro insuperabile nel portare alla lu-
ce questa polifonia che attraversa i grandi testi letterari. Una conversazione palpita
sempre al di sotto della superficie della pagina. Il testo ¢ in realtd un intertesto.

Lautore parla non in una data lingua, dalla quale in vario grado si separa, ma come attraverso la
lingua, in un certo senso corporeizzata, oggettivizzata, allontanata dalle sue labbra [...] il prosa-
tore si serve delle parole gia abitate da intenzioni sociali altrui e le costringe a servire le sue nuo-
ve intenzioni, a servire un secondo padrone (1975, p. 107).

Il “discorso libero indiretto” non ¢ quindi un fatto stilistico e non testimonia soltan-
to la coscienza sociologica dell’autore, come sosteneva Pier Paolo Pasolini in un suo
intervento degli anni sessanta (1991). Ogni enunciato ¢ discorso libero indiretto.
Ed ¢ ancora conversazione l'atto stesso della lettura o quello, pil specifico, della tra-
duzione, che, in questa prospettiva, diventano una modalita della corrispondenza al
senso che ¢ implicato conversazionalmente nel detto. Lettura, traduzione, sono
eventi creativi di nuovo senso, non esecuzione o replica di qualcosa di gia costituito.
Noi, per esempio, non siamo certamente i destinatari ai quali Ovidio pensava di ri-
volgersi componendo la sua Ars amandi e, tuttavia, il nostro sforzo ermeneutico di
lettori e traduttori ci fa entrare in dialogo con quel testo, istituisce un luogo comu-
ne nel quale quelle enunciazioni antiche entrano in un rapporto di corrispondenza
e di eco con le nostre enunciazioni attuali. La magia della lettura non ¢ forse il mira-
colo di questo dialogo che attraversa i tempi? Lindimenticabile sapore di scoperta
che, ancora oggi, hanno per noi certe antiche lezioni liceali non si deve forse alla ca-
pacita che aveva il nostro maestro di allora di farci percepire in un testo, apparente-
mente estraneo alla vita, tutta 'urgenza di un turno conversazionale, I'attualita, di-
rebbe Gentile, di un senso al quale siamo inaspettatamente chiamati a rispondere?
Sarebbe pero un errore limitare il contributo di Bachtin al semplice ambito della se-
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miotica letteraria. La letteratura & per cosi dire il pane di Bachtin, ma la questione
che egli solleva, attraverso la letteratura, concerne I'essenza del processo comunica-
tivo. Nessuno, meglio di Bachtin, lo ha inteso come illimitata conversazione e come
durata creatrice.

Imparare a comunicare, quale che sia il supporto materiale, significa sempre im-
parare a costruire enunciati. A differenza di quanto crede la linguistica, che intende
questo apprendimento come 'acquisizione di una competenza grammaticale, per
Bachtin la competenza comunicativa ¢ data dal padroneggiamento di forme tipiche
di costruzione degli enunciati, dette appunto da Bachtin «generi del discorso». I ge-
neri strutturano la comunicazione con una potenza normativa non inferiore a quel-
la esercitata dalle forme grammaticali. Se la comunicazione si fa per enunciati, la
comunicazione implica che I'enunciato sia costruito sempre alla luce di un genere
determinato, il quale funziona come una specie di a priori materiale della comuni-
cazione. La partecipazione a un genere ¢ il tratto costitutivo di ogni enunciato. I ge-
neri stanno insomma agli enunciati come le categorie stanno ai termini nella logica
aristotelica. Ed ¢ questa appartenenza cio che differenzia 'enunciato dalla semplice
proposizione, la cui neutralita ¢ dovuta, invece, proprio alla sua estraneita alla di-
mensione del genere.

Al parlante — scrive Bachtin — non sono date dunque soltanto le forme, per lui obbligatorie,
della lingua comune (il lessico, la grammatica), ma anche le forme, per lui non meno obbliga-
torie dell’enunciazione, cio¢ i generi del discorso, che sono necessari per la reciproca compren-
sione tanto quanto le forme del linguaggio (1979a, p. 268).

Che cosa sia un genere del discorso pud essere compreso per analogia a cid che si in-
tende per genere nell’'ambito della comunicazione estetica. Cosi come non c’¢ espres-
sione letteraria che, in qualche modo, non sia ascrivibile a un determinato genere, al
quale nella sua struttura si conforma (si pensi, per esempio, alle varie tipologie del
romanzo), cosi anche nella comunicazione quotidiana non ¢’¢ parlante che quando
parla non parli “in veste di” (come amico, come superiore, come amante, come sub-
ordinato ecc...), conformandosi nella costruzione del suo enunciato a forme tipiche
di organizzazione della comunicazione caratteristiche di quel particolare “ruolo”.

Tutte le parole hanno 'aroma di una professione, di un genere, di una corrente, di un partito,
di un uomo, di una generazione, di un’etd, di un giorno e di un’ora (Bachtin 1975, p.101).

Ogni genere comporta una sua concezione tipica del destinatario, implica un’e-
spressivita specifica ed ¢ caratterizzato da determinati stili compositivi. Ogni genere
¢ contraddistinto da una particolare concatenazione di enunciati.

Possediamo — scrive Bachtin — un ricco repertorio di generi orali (e scritti) del discorso. Pratica-
mente ce ne serviamo con sicurezza e perizia, ma teoricamente ne possiamo anche ignorare del
tutto l'esistenza. Come il Jourdain di Moliere, che parlava in prosa, senza sospettarlo, noi par-
liamo in variati generi, senza sospettarne l'esistenza (1979a, p. 265).

Dell’esistenza di questi vincoli di genere abbiamo una fugace percezione quando es-
si vengono trasgrediti (come negli esperimenti di Garfinkel), oppure quando dob-
biamo apprendere una lingua straniera, la quale per essere veramente dominata ri-
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chiede sempre qualcosa di pit di una adeguata competenza grammaticale. Occorre,
infatti, una competenza comunicativa, che, come tutti sanno, non puo essere acqui-
sita altrimenti che andando a vivere all’estero, perché solo cosi si diventa sensibili ai
modi tipici con cui il discorso ¢ costruito a seconda delle situazioni determinate. La
competenza comunicativa ¢ dunque una competenza pragmatica relativa ai generi
che strutturano ogni enunciazione concreta.

Lesempio del necessario apprendimento 7z loco di una lingua straniera mostra
come il genere non sia una questione confinabile nell'ambito della sola descrizione
degli usi empirici della comunicazione. Un genere del discorso ¢ piuttosto quanto
Wittgenstein chiama una «forma di vita». Le «forme di vita» sono, per cosi dire, le
“declinazioni” dell’intreccio fatico che & sempre presupposto a ogni “scambio” co-
municativo: sono le “categorie” del luogo comune. Attraverso il genere, scrive Bach-
tin, «la lingua penetra nella vita [...] e anche la vita penetra nella lingua» (1979a, p.
248). 1l genere categorizza il legame sociale che ogni comunicazione dona insieme al
contenuto proposizionale effettivamente trasmesso. E la cornice di “comando” o di
“relazione” che inquadra metacomunicativamente ogni comunicazione dandole,
nella situazione concreta, il suo significato determinato. La tipologia dei vari generi
del discorso ¢ allora, in ultima analisi, qualcosa di ben diverso da una semplice tas-
sonomia empirica, alla quale ¢ stata spesso ingiustamente ridotta.

E una fenomenologia, per definizione incompiuta, delle presupposizioni che ogni
enunciato, per avere senso — e cio¢ per funzionare effettivamente come turno conver-
sazionale —, necessariamente implica. E una Jfenomenologia del “mondo della vita” che
sottende ogni atto enunciativo. Levocazione del metodo fenomenologico vuole esse-
re qui qualcosa di piti di una semplice analogia. In modo coerente a quelli che sono
gli obiettivi della fenomenologia, la tipologia bachtiniana ha infatti per oggetto non
il mondo, non il che cosa, ma il come del suo essere dato. Il mondo, inteso come rife-
rimento (Bedeutung) dei nostri segni, ci ¢ infatti sempre dato (nel senso originario
della “donazione”) alla luce di un pluralita di sensi presupposti e impliciti. Ci ¢ dona-
to, nella conversazione infinita nella quale siamo presi, come questo o come quello, alla
luce di questo o di quellin quanto”. Non ¢ mai resecato da un senso che lo costitui-
sce da cima a fondo. Non & mai astratto dal suo legame con la catena delle enuncia-
zioni anteriori. Non & mai avulso da determinati rapporti di forza. E sempre radicato
in un terreno discorsivo. Solo quella potente astrazione indotta dalla ristrutturazione
alfabetica della comunicazione pud farci apparire il mondo come un insieme di fatti
neutri dati una volte per tutte a uno sguardo di sorvolo. Al pari del Jourdain di Mo-
liere che parlava in prosa senza saperlo, nella vita pratica, irriflessa, queste modalita
in cui qualcosa ci ¢ dato possiamo ignorarle. La competenza comunicativa ordinaria
non richiede affatto che siano tematizzate. La tipologia bachtiniana dei generi del
discorso vuole invece essere coscienza vigile o desta. Essa si costituisce percido come
un capitolo della fenomenologia trascendentale. Questa, scriveva Husserl, ¢ «scienza
del come universale dell’essere gia dato del mondo, di cio che costituisce il suo uni-
versale essere terreno per qualsiasi oggettivita» (Husser]l 1954, pp. 144-145).

4.6.3 Una nuova immagine del pensiero

La pragmatica si insinua ovunque, scrivono Deleuze e Guattari sull’onda della loro
rilettura della translinguistica bachtiniana. Ma se la pragmatica diventa il fondamen-
to trascendentale della semantica, I'insieme dei presupposti metafisici che facevano
da sfondo alla teoria standard viene ora messo radicalmente in questione. Cade in-
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nanzitutto il primo presupposto: I'obiettivismo del significato. Questo, da oggetto
ideale dato indipendentemente dalla comunicazione, diventa il termine di un pro-
cesso di costituzione che ha luogo nel medio della conversazione. La possibilita del
significato implica infatti ora il riferimento preliminare a una dimensione intersog-
gettiva. Lintrigo fatico del dire, articolato nelle sue “categorie” (i generi), deve essere
compreso come l'orizzonte nel quale ogni significato ¢ dato e al di fuori del quale es-
so perderebbe il suo senso, diventando, come scrive Bachtin, una parola detta da nes-
suno a nessuno, una proposizione letteralmente insignificante. Lezica, intesa come
originaria apertura ad Altri, come comunione fatica, ¢ il terreno sul quale sorge ogni
processo di significazione. Ne consegue una rinnovata immagine del pensiero.

Se la semantica dipende quanto alla sua possibilita dalla pragmatica, questo non
pud pilt essere concepito come un solitario intuire significati da parte di una co-
scienza senza mondo. Il pensiero si risolve in un evento di natura integralmente so-
ciale. Il rapporto con Altri lo costituisce da parte a parte. Cade cosi il secondo dei
presupposti metafisici della teoria standard: I'intuizionismo. E con esso vengono
meno anche solipsismo e monologismo. Pensare ¢ infatti adesso un altro nome per
conversare. 1l dialeghesthai non ¢ metafora per la dianoia, come afferma Husserl nel-
la Prima delle Ricerche Logiche, ma ¢ il suo senso proprio. Trova cosi una giustifica-
zione l'affermazione ultraidealistica di Peirce, secondo il quale noi non abbiamo il
pensiero come si ha una facoltd, ma siamo nel pensiero, siamo, per cosi dire, una
“piega” o un “turno” del pensare. «Noi siamo un colloquio» scriveva Hélderlin. I
pensare ci precede e ci trascende, nella stessa misura in cui il mondo, secondo Bach-
tin, ci ¢ sempre dato mediato dalla parola di Altri. Lo riceviamo gia “lavorato” dagli
altri, incorniciato nei loro sensi, illuminato dalle loro ipotesi, e lo restituiamo agli al-
tri, dopo averlo a nostra volta lavorato con le nostre interpretazioni, che sono, nello
stesso tempo, risposte alle enunciazioni anteriori e prese di posizione valutative che
determinano una posizione responsiva. Si pensa sempre a partire da altri pensieri, in
margine a essi, assumendoli come premesse di un’inferenza ipotetica che nella con-
clusione conterra qualcosa di qualitativamente nuovo. Si pensa sempre nel solco di
generi del discorso dati che orientano la nostra comprensione del mondo.

Per il prosatore-romanziere, 'oggetto ¢ avvolto dalla parola altrui, ¢ detto, constatato, varia-
mente interpretato, variamente valutato: ¢ inseparabile da una sua assunzione nella coscienza
sociale pluridiscorsiva. Di questo “mondo gia detto” il romanziere parla con una lingua pluridi-
scorsiva internamente dialogizzata (Bachtin 1975, pp. 138- 139).

Loggetto ¢ sempre dato in parola d’altri. Altri ¢ la sorgente del “fenomeno”. Ciod che
Bachtin dice qui del romanziere vale perd per qualsiasi atto comunicativo. Il mon-
do, mai visto come tale, nella sua inseita, non cessa cosi mai di essere detto e ridetto,
tramandato, enunciato e discusso. Non bisogna quindi feticizzare il pensiero imma-
ginandolo ingenuamente come una qualche sostanza nella quale dileguano tutte le
differenze. Essere nel pensiero significa partecipare a questa conversazione illimitata
nella quale il mondo, mai fatto, non cessa di farsi e di disfarsi. Essere nel pensiero
vuol dire avere gia da sempre un mondo, riceverlo dagli Altri in eredita e dover cor-
rispondere a questo dono con la propria parola, nella quale il legame originario con
tutti gli altri parlanti, presenti passati e futuri, si rinnova e si ricrea.

Il pensiero non pud quindi pil essere considerato solo accidentalmente segnico.
Il segno non si aggiunge alla purezza del significato intuito rischiando di corromper-
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la come ritiene la teoria standard, per la quale proprio la comunicazione — il passag-
gio nel segno — ¢ 'insolubile problema della comunicazione. Il significato non ¢ cer-
to mai altrove che nel segno. Non vi ¢ perd come il suo contenuto espresso. Vi ¢ co-
me leffetto del segno, come il risultato (rivedibile, parziale) della sua interpretazio-
ne. Se il pensiero ¢ inferenza e non intuizione, il pensiero ¢ interpretazione di segni,
¢ pensiero-segno. Essere nel pensiero significa allora anche essere per se stessi «un se-
gno esterno». Anche per colui che parla da solo, nel chiuso della sua testa, le parole,
per dirla con Husserl, servono come segni, funzionano come “indici” che vanno in-
terpretati. Sono tracce opache, come le parole degli altri in una conversazione, e non
significati trasparenti. Hanno implicazioni conversazionali. Mostrano sensi che non
dicono. Implicano, per essere comprese, la condivisione preliminare di tacite intese
che & impossibile portare alla luce e inventariare. Richiedono quella phronesis in cui
si risolve tutta la competenza comunicativa del parlante in situazione. Io sono per
me stesso un altro, o meglio, io sono molti altri.

La polifonia che Bachtin ritrova nei grandi testi della letteratura moderna, I'in-
tertestualita e le armonie dialogiche, devono essere allora assunte come il principio
informatore di una psicologia rinnovata: gli altri sono gia da sempre penetrati nella
fortezza dell’io, lo popolano da tempo immemorabile. Lio, anzi, si costituisce pre-
cariamente innestandosi come un parassita su queste voci, trovando la propria paro-
la, quella che lo esprime nella sua singolarita insostituibile, sempre sulle labbra degli
altri, “piegando”, come scrive meravigliosamente una poetessa, una parola che come
tutte le parole — come tutti gli enunciati — non ¢ mai propria.

Mai di una parola mi sono compiaciuta. Lho solo piegata, il poco che potevo, con sconforto,
con umiliazione: cosi rada, cosi lontana da ogni limpida certezza (Anedda, 2003, 94).

Anche il “flusso di coscienza” ¢ quindi “discorso libero indiretto”, conversazione a
pilt voci, non uno scorrere, ma una durata creatrice, che progredisce per differenzia-
zioni e attualizzazioni, portandoci la dove non ci saremmo mai aspettati di arrivare.
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5. Comunita e comunicazione

5.1 La comunita illimitata della comunicazione

La translinguistica bachtiniana fa sentire con forza I'afflato dialogico che palpita gia
nella pitt semplice comunicazione. Ogni enunciato contiene, alla maniera della
leibniziana monade, precipitato in se stesso, un legame fatico con tutti gli attori che
sono comparsi e che compariranno sulla scena della parola. Ogni enunciato ¢ gravi-
do di una responsabilita nei confronti delle enunciazioni anteriori, alle quali im-
mancabilmente risponde, e nei confronti delle enunciazioni future, che, in quanto
domanda, esso immancabilmente suscita. Una comunita illimitata di uomini in
dialogo tra loro, nella ricerca comune di cid che significa infine realta, vita, esisten-
za, essere, si intravede cosi al fondo della comunicazione, una volta che questa ¢
concretamente intesa come turno conversazionale e atto illocutivo. La comunica-
zione come enunciato implica una comunita e un’opera comune di questa comuni-
ta dialogante. Bachtin, soprattutto nei suoi ultimi frammentari scritti, non esita af-
fatto a seguire questa strada che porta la semiotica ad abbandonare i suoi consueti
panni tecnici e classificatori per indossarne altri, dal taglio decisamente metafisico e
speculativo. Oltre al destinatario empirico, quello al quale fattualmente si rivolge, e
oltre al destinatario specifico del genere al quale I'enunciato appartiene, I'enunciato
presuppone sempre «un supremo sur-destinatario», un terzo assoluto al quale I'inte-
ra catena delle enunciazioni si rivolge come alla propria meta finale.

Ogni dialogo reale, ogni situazione conversativa, «¢ come se avvenisse sullo sfon-
do della comprensione responsiva di un terzo invisibilmente presente, che sta al di
sopra di tutti gli altri partecipanti al dialogo» (1979b, p. 317). Questo zerzo ¢ il con-
vitato di pietra della comunicazione. Esso rientra a tutti gli effetti nel meccanismo
della semiosi, perché senza la sua muta presenza non vi sarebbe enunciato, ma ap-
punto “mera proposizione”, vale a dire quel simulacro di comunicazione al quale si
arresta la linguistica tradizionale. A esso la tradizione filosofica ha dato vari nomi: ¢
il Dio della teologia scolastica, il Sapere Assoluto di Hegel, il Tribunale della storia
degli storicisti, la Natura dello scientismo ecc. Indipendentemente dalle varie figure
che ha assunto, il tratto che lo caratterizza ¢ dato dal suo funzionare come la com-
prensione ultima e non pit trascendibile di ogni enunciazione.

Per spiegarsi e per spiegarlo, Bachtin usa un argomento intriso di pazhos. La pa-
rola, egli dice, ¢ voce e la voce vuole essere udita. Un senso espresso vuole essere, in-
somma, inteso. Questa comprensione non si aggiunge al senso, ma ¢ I'elemento
senza il quale quello deperisce e muore, diventa non senso. Linferno in terra ha luo-
go proprio quando questa comprensione della parola ¢ artificialmente interdetta.
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«Urla pure, dice il torturatore, tanto qui non ti sentira nessuno». Che altro ¢ l'infer-
no concentrazionario nazista, si chiede Bachtin citando Thomas Mann, se non que-
sta «assoluta impossibilita di essere sentiti», questa «assenza assoluta di un terzo»? Il
momento pill cupo della vita dell'internato, quello che segna la sua riduzione a zom-
bie, ¢ allora segnato proprio dal venir meno di ogni possibilita di comprensione.
Nessuno ode piti la sua voce. Non solo, ovviamente, il torturatore, ma nemmeno
quel terzo al quale sempre fa riferimento, quasi fosse una preghiera, ogni enunciato
vivente (per questo Dio si eclissa ad Auschwitz). Allora, insieme a questo terzo, si
dissolve anche il legame che la monade intrattiene con l'intero universo, si spezza
Pintrigo fatico che, nella comunicazione, tiene legato 'uomo all’altro uomo e alla
specie umana, la quale nella sua interezza, come illimitata comunita dei parlanti, in-
siste in ogni atto comunicativo. Con la sparizione del luogo comune, appare der
Muselman, di cui narra Primo Levi, il morto-vivente, che non parla piti, ma mecca-
nicamente ubbidisce... La lingua si spezza nella gola e, una volta che tale soluzione
di continuita nella comunicazione ha avuto luogo, si pone inevitabilmente il pro-
blema di come sia possibile ancora “dopo” parlare (il problema che ossessiono Paul
Celan, per esempio).

Largomento proposto da Bachtin, sul filo dell’esempio del campo, mostra dun-
que come debba essere compreso questo surdestinatario, che va al di 1a del destinata-
rio specifico dell’enunciazione. Una parola vuole sempre essere compresa assoluta-
mente. Proprio perché prende posizione su qualcosa di cui altri hanno gia parlato,
I'enunciato avanza sempre una pretesa di validita che va oltre la cerchia empirica co-
stituita dai suoi reali destinatari. Esso fa appello a un destinatario ultimo, assoluta-
mente imparziale, che ne deve garantire la comprensione definitiva. Tale surdestina-
tario ¢ implicato perfino nella menzogna, la quale, in societd, non pud mai presen-
tarsi altrimenti che travestita da verita («Lipocrisia — scriveva La Rouchefoucauld —
¢ 'omaggio che il vizio tributa alla virti).

La catena degli enunciati, come abbiamo visto, ¢ illimitata (paradosso della re-
gressione del presupposto). Tale illimitatezza rispecchia la comunita altrettanto illi-
mitata dei parlanti. Il senso, dicevamo ancora, non ¢ mai interamente dato. Non ha
attualita, ma circola virtualmente attraverso tutti gli enunciati della catena essendo,
nello stesso tempo, il non detto del detto e cid che mai smette di essere detto (para-
dosso della extra-proposizionalita del senso). Tuttavia, tale catena presuppone e po-
stula una comprensione ultima del senso espresso, tale che non ce ne possa essere
una pit adeguata (quo majus cogitare nequit, direbbero i teologi). Questa compren-
sione non pud pero avere attualitd. Non pud depositarsi in un enunciato. Altrimen-
ti sarebbe infatti un membro della catena e non il suo termine assoluto. Essa dun-
que insiste nella catena come il destinatario ultimo a cui implicitamente ci si rivolge
in ogni atto comunicativo, come quel “termine” che, se fosse dato, autenticherebbe
per sempre il senso che, qui e ora, stiamo esprimendo. Il problema che una teoria
critica della comunicazione non pud non affrontare concerne allora la natura di
questo terzo invisibilmente presente implicato nella enunciazione.

5.1.1 La teoria dell'agire comunicativo

Woody Allen, in /o e Annie, da di questo “terzo” una spassosa raffigurazione. Nella
coda per entrare al cinema c’¢ il solito saccente che, per fare colpo, sta citando a
sproposito MacLuhan. Nel gioco infinito delle opinioni a confronto non vi sarebbe
naturalmente possibilita di pervenire a un giudizio di merito definitivo. Bisogna
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dunque rassegnarsi e sopportare lo sproloquio del vicino di coda. Ma Marshall
MacLuhan, proprio lui, magicamente si materializza nella fila e, con grande soddi-
sfazione di Woody, che lo aveva appena evocato, smentisce categoricamente quanto
in suo nome era stato detto. MacLuhan ¢ qui la figura di cid che non ¢ mai attual-
mente dato, ma che ogni comunicazione deve intendere proprio in forza della sua
struttura “patica’, del suo essere, cio¢, una presa di posizione, che avanza pretese di
validita intorno al vero, al giusto, al bello e al buono.

MacLuhan ¢ la figura di quella veritd pubblica e intersoggettiva che, secondo
Charles Sanders Peirce, la catena infinita degli interpretanti deve supporre come
ideale meta della sua long run. Se infatti la comunicazione ¢ turno conversazionale,
essa ha un «termine» sempre postulato e mai di fatto raggiunto, sul quale I'intera il-
limitata comunita dei parlanti dovrebbe alla fine convergere, spinta dalla sola co-
genza dell'argomentazione. Si tratterebbe, secondo Peirce, di quella «opinione» in-
torno alla quale, in modo destinale, si troverebbero d’accordo tutti coloro che inda-
gano. Il MacLuhan della divertente sequenza di /o e Annie & cosi una figura messia-
nica, da filosofia della storia ebraico-cristiana. E cid che avrebbe luogo alla fine della
storia, come termine infinito di quel dialogo infinito che coinvolge Iillimitata co-
munita dei parlanti. Rappresenta insomma quanto Jiirgen Habermas, nella sua mo-
numentale 7eoria dell’agire comunicativo, chiama Verstindigung (“intesa”). «Verstin-
digung & un processo di intesa tra soggetti capaci di azione e linguaggio [...] La com-
prensione/intesa — conclude Habermas — inerisce come zelos al linguaggio umano»
(1981, pp. 395-396). Se infatti la comunicazione ¢ intrinsecamente dialogo, la co-
municazione implica la possibilita di un’intesa perseguibile con mezzi esclusiva-
mente comunicativi. Un enunciato ¢ infatti un turno conversazionale, avanza una
pretesa di validita concernente cid che ¢ vero, cid che ¢ giusto ecc., e pretende per
questo contenuto un riconoscimento universale basato su un libero consenso.

Tale inerenza della comprensione-intesa al linguaggio umano ha sempre una doppia
natura. Da un lato la possibilita dell'intesa comunicativa deve essere sempre presup-
posta. Se non fosse qualcosa di possibile, se non fosse un ambito che virtualmente gia
da sempre frequentiamo, non avrebbe altrimenti alcun senso comunicare. Si comuni-
ca sul fondamento di un luogo comune condiviso in modo pretematico. Ogni parola
rivolta all’altro presuppone questa fede irrazionale nella possibilita di essere compresa.
Questa intesa preliminare costituisce il mondo della vita nel quale siamo comunque
sempre gia immersi, I'intreccio fatico originario:

Il mondo vitale — spiega Habermas riprendendo le tesi di Schiitz e Luckmann (1979) — ¢, per
cosl dire, il luogo trascendentale nel quale parlante e ascoltatore si incontrano, nel quale posso-
no avanzare reciprocamente la pretesa che le loro espressioni si armonizzino con il mondo
(quello oggettivo, sociale o soggettivo) e nel quale essi possono criticare e confermare queste
pretese di validitd, esternare il proprio dissenso e raggiungere I'intesa (1981, p. 714).

Agostino, platonicamente, diceva che la ricerca della felicita per 'uomo sarebbe sta-
ta inconcepibile se, «in qualche modo», 'vomo non l'avesse gia incontrata. Allo
stesso modo, Habermas afferma che la ricerca della Verstindigung sarebbe un pro-
getto informulabile se questa stessa comprensione-intesa con l'altro (e, in linea di
principio, con zusti gli altri) non fosse in qualche modo gia inscritta nel nostro piu
immediato orizzonte vitale. Lintersoggettivita trascendentale supposta come meta
razionale e consapevole del dialogo ¢ percid sempre prefigurata (adombrata) dall’in-
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tersoggettivita trascendentale fungente gia da sempre in modo anonimo e irriflesso
nel nostro concreto mondo vitale. Sono la medesima acqua, ora torbida e continua-
mente fluente ora pura e cristallina.

D’altronde, la possibilita dell'intesa comunicativa non ¢ mai qualcosa di dato, di
reale, di gia empiricamente avvenuto, ma ¢ sempre postulata come termine ultimo
del processo, come suo telos. E cid che orienta ogni processo comunicativo, il quale
si definisce sempre, nella sua contingenza fattuale, come difetto di intesa e, quindi,
come sua ricerca. Essa ha percio il valore di “ideale”, nel senso kantiano del termine.
Funge cio¢ come “regola” che indirizza e orienta la comunicazione empirica. Pro-
prio a causa di questo suo carattere, essa fornisce anche il criterio con il quale ¢ pos-
sibile discriminare una comunicazione autentica da una comunicazione inautenti-
ca, una comunicazione che ¢ informata da questo ideale regolativo e una che, inve-
ce, lo disattende. Sulla base di tale criterio di giudizio si apre cosi la possibilita di
una critica della comunicazione fattualmente data, la quale potra essere giudicata
pilt 0 meno alienata a seconda del grado in cui distorce questa idea regolativa della
comunicazione. La distinzione habermasiana tra agire comunicativo e agire strategi-
co ¢ resa possibile da questa postulazione.

Habermas chiama «agire comunicativo» una ricerca dell’intesa perseguita esclusiva-
mente con mezzi linguistici, grazie alla sola forza illocutiva dell'enunciato. Egli lo di-
stingue con cura dall’agire non comunicativo o solo apparentemente comunicativo. Il
primo, per conseguire i suoi scopi, si affida interamente alla potenza del linguaggio e
alla capacita che questo ha di mettermi in sintonia con I'altro e di generare un’intesa
intersoggettiva; il secondo & un «agire strategico» che sfrutta le risorse del linguaggio,
per esempio la sua capacita di persuadere, ma che non aspira affatto all’intesa, bensi al
successo. Esso ¢ comunicativo accidentalmente, ma non per essenza. Sfrutta I'intesa
che il linguaggio sempre promette distorcendola per i propri scopi di potere.

Tale distinzione tra comunicativo e strategico ricalca evidentemente quella austi-
niana tra illocutivo e perlocutivo, tra le parole che sono, in quanto parole, delle
azioni e le parole che servono per compiere azioni. Mentre nel primo caso «'inten-
zione comunicativa del parlante e il fine illocutivo del parlante da lui perseguito
scaturiscono dal significato manifesto di quanto viene detto», nel secondo caso il fi-
ne perseguito «non scaturisce dal contenuto manifesto dell’azione linguistica», ma
deve essere dedotto dalla intenzione dell’agente (Habermas 1981, pp. 398-399).

Nel primo caso il senso dell’enunciato ¢ manifesto. Lenunciato intende esatta-
mente quel senso che, grazie ai suoi indicatori di forza illocutiva, mostra di intende-
re, avanza «una pretesa di validita intersoggettiva» (una pretesa di verita se ¢ un atto
linguistico constatativo, una pretesa di giustizia se ¢ un atto linguistico normativo,
di veridicita se ¢ un atto linguistico espressivo) e si sottopone alla prova della confu-
tazione e della critica, aspirando a un consenso razionale universale.

Nel secondo caso il senso ¢ invece opaco, ¢ connesso a una intenzione inconfes-
sata dell’agente, e, al pari di un sintomo nevrotico, richiede per essere compreso una
decifrazione dell’apparenza. Nel concetto di «agire comunicativo», conclude allora
Habermas, possono rientrare solo «quelle interazioni linguisticamente mediate nel-
le quali tutti i partecipanti perseguono con le proprie azioni linguistiche fini illocu-
tivi e soltanto quelli» (1981, pp. 404-405).

Lagire ¢, quindi, comunicativo nella misura in cui assume come suo surdestina-
tario tacito la possibilita finale di questa Verstindigung universale ottenuta con soli
mezzi comunicativi nella quale si trovera raccolta e unificata I'intera comunita dei
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parlanti. Esso presuppone e postula una dimensione intersoggettiva della comuni-
cazione che non sia distorta da nessuna altra finalith comunicativa se non quella di
ur’intesa fondata su ragioni e perseguibile su un piano esclusivamente comunicati-
vo. Habermas pone questo «uso linguistico orientato all'intendersi» come la «<moda-
lita originale» del comunicare rispetto alla quale I'agire strategico, che sfrutta le ri-
sorse della comunicazione, costituisce invece un modo difettivo «parassitario»
(1981, p. 397).

In Habermas il surdestinatario ideale implicato nell’enunciazione assume un si-
gnificato fortemente utopico. Habermas ¢ erede e prosecutore della teoria critica
della societa elaborata, negli anni trenta, dalla Scuola di Francoforte. Il problema al-
lordine del giorno per Adorno e Horkheimer era la lotta contro vecchie e nuove for-
me di alienazione. La filosofia, coerentemente all’'imperativo marxiano, doveva esse-
re al servizio dell'emancipazione dell'uomo. Con il passare degli anni, la teoria criti-
ca ¢ diventata sempre piti pessimista quanto alla possibilita reale di questa trasforma-
zione dialettica della societd. Cumanesimo sembra essere stato completamente scon-
fitto dalla razionalizzazione tecnica della societd. Nella Zéoria dell'agire comunicativo,
Habermas cerca allora di ridare vigore alle antiche speranze ritrovando inscritta a
priori nella struttura stessa del linguaggio, in quanto atto illocutivo, la possibilita
dell’emancipazione, che era stata definitivamente e amaramente congedata dai suoi
maestri (si vedano, in particolare, i Taccuni 1950-1969 di Horkheimer).

11 linguaggio, in quanto enunciato, turno, dialogo ¢ gia infatti la prefigurazione
della societa liberata. Per funzionare un enunciato deve infatti presupporre e postulare
una intersoggettivita trascendentale che si intende al di fuori di ogni coazione sulla
base di sole ragioni. Le condizioni simmetriche generali che ogni parlante compe-
tente deve presupporre come sufficientemente soddisfatte, qualora ritenga di entra-
re in un’argomentazione, sono quelle che caratterizzano una democrazia radicale
fondata sull’'uguaglianza dei parlanti e sul loro reciproco riconoscimento. Argomen-
tare significa infatti presupporre e postulare il libero consenso dell’altro come fine e
non come mezzo.

Definiamo argomentazione il tipo di discorrere, nel quale i partecipanti tematizzano pretese di
validita controverse e cercano di soddisfarle e criticarle con argomenti. Un argomento contiene
ragioni (Griinde) che sono legate in modo sistematico alla pretesa di validita di un’espressione
problematica (Habermas 1981, p. 73).

Questo non significa naturalmente che 'enunciato debba avere la forma dell’argo-
mentazione. Esso deve essere piuttosto sempre argomentabile, vale a dire deve poter
essere, come accade per il denaro con I'oro, sempre passibile di «copertura mediante
ragioni potenziali» (Habermas 1981, p. 906).

La prassi argomentativa, scrive Habermas, ¢ una «istanza di ricorso» dell’agire
comunicativo. Argomentare significa essere sempre in grado di rendere ragione del
proprio detto. Ora, non si rende ragione a questo o quell’altro interlocutore, ma si
rende ragione all’Altro Generalizzato ('espressione ¢ di G.H. Mead), vale a dire a
quell’Altro che noi tutti parlanti — presenti, passati e futuri — siamo nel momento
in cui deponiamo i nostri interessi egoistici per divenire giudici imparziali e disin-
carnati, quando cio¢, per riprendere un’antica metafora, scendiamo es meson, sulla
pubblica piazza, abbandonando il nostro oikos privato, per discutere da uomini li-
beri e uguali della cosa pubblica. La ragione nell’argomentazione la si rende, in-
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somma, alla Pura Ragione intesa come termine ideale di ogni argomentazione. La
ragione la si rende a un’assemblea plenaria di uomini liberi. Il surdestinatario del-
enunciato ¢ questa comunita ideale inscritta in filigrana in ogni comunita empiri-
ca. Il diavolo che volesse entrare nella sfera argomentativa, sfruttandola perlocuti-
vamente, dovrebbe comunque scimmiottare questa trasparenza delle intenzioni e
questo disinteresse richiesto preliminarmente a ogni membro della comunita degli
argomentanti.

Alla posizione habermasiana ha fatto riferimento e continua di fatto a ispirarsi la
politica della sinistra socialdemocratica europea convinta che l'allargamento degli
spazi di comunicazione e di partecipazione sia ipso facto 'immissione nell’effettiva
prassi istituzionale di elementi di socialismo e di democrazia. Naturalmente tutto il
discorso habermasiano, nonché quello della socialdemocrazia europea..., tiene solo
a una condizione: la dialogicita intrinseca dell’enunciato, rilevata da Bachtin come
sua caratteristica strutturale, deve effettivamente risolversi in una argomentazione
in nuce. Se questa equazione comunicazione-argomentazione fosse messa in que-
stione, I'intero edificio teorico habermasiano crollerebbe, in quanto il surdestinata-
rio idealmente implicato dall’enunciato empirico non potrebbe essere pili inteso sul
modello di una Verstindigung raggiunta dall’illimitata comunita dei parlanti in mo-
do squisitamente comunicativo. La democrazia non sarebbe pit la verita presuppo-
sta e postulata (oppure distorta e disattesa) in ogni enunciato, I'universalita di un
consenso razionale raggiunto tra uomini liberi e uguali non sarebbe quanto, secon-
do 'esempio di Vittorini, ¢ tacitamente suggellato in ogni parola, perfino in quell’e-
nigmatico “Ehm...”

5.1.2 Letica della comunicazione

La teoria dell’agire comunicativo diventa etica della comunicazione nel pensiero di
Karl Otto Apel. Si tratta di una trasformazione inevitabile dal momento che la co-
municazione-argomentazione presenta tutti i caratteri che Kant, nella Critica della
Ragion Pratica, attribuiva alla legge morale come «fatto della ragione». La comuni-
cazione & un farto indiscutibile. Il primo degli assiomi della pragmatica della comu-
nicazione ¢ un truismo che recita «non si pud non comunicare»: anche la non co-
municazione, il silenzio ostinato, I'autismo, sono infatti comportamenti ancora ine-
vitabilmente comunicativi (Watzlawick 1967, p. 41 ss.).

La comunicazione ¢ perd un fatto che, per il suo semplice darsi come fatto inag-
girabile, presuppone e postula una legge morale, universale e necessaria, la quale
puo essere certamente sempre violata, ma che, proprio perché sempre passibile di
trasgressione, ¢ continuamente ribadita, nella sua universalita e necessita, in ogni at-
to comunicativo. La violazione di una legge ¢ infatti il riconoscimento dell’autorita
della legge stessa. Comunicando, insomma, si pud barare. Si possono, per esempio,
perseguire finalita strategiche e non comunicative, ed ¢ innanzitutto questo cid che,
purtroppo, avviene abitualmente. Lesercizio stesso del barare presuppone perd, co-
me accade all'ipocrita di La Rouchefoucauld, il riconoscimento preventivo dell’au-
torita della legge. Il baro ¢ tale perché simula il rispetto intransigente delle regole.
La questione ricalca il zopos classico della dimostrazione per confutazione dialettica
del principio di contraddizione.

Ogni sua negazione, scrive Aristotele, lo presuppone. Dunque il suo miglior apo-
logeta ¢ chi lo contesta, perché la sua contestazione mostra l'intrascendibilita di
quel principio. Chi comunica, osserva allora Apel, per il semplice fatto che avanza

Una concezione
socialdemocratica
del linguaggio

La legge morale
postulata
dall’argomentazione



I contenuto
della forma

144 Comunita e comunicazione — La comunita illimitata della comunicazione

pretese di validita con il suo enunciato, partecipa volente o nolente, non solo alla
comunita empirica e finita della comunicazione, vale a dire a questa conversazione
che ha luogo qui e ora intorno a questo qualcosa di determinato, ma anche alla co-
munita ideale della comunicazione: una comunita argomentante e critica, una co-
munita illimitata che comprende nei suoi confini tutti coloro che aspirano al rag-
giungimento di una Verstindigung con mezzi esclusivamente comunicativi in assen-
za di coazione. Lo spazio dell argomentazione é quindi intrascendibile. Tecnicamente
si deve dire che esso costituisce un limite (Grenze) trascendentale oltre il quale non
si puo risalire, giacché costituisce la possibilita stessa della comunicazione. Come il
genio maligno di Cartesio, il diavolo, per i suoi giochi perversi, pud sempre ingan-
narci, ma per farlo deve accettare di entrare in questo cerchio incantato. Vi sono dei
presupposti etici inaggirabili anche per la sua perfidia retorica.

La funzione di findamentum inconcusssum del cogito cartesiano & cosi ereditata in
Apel dai presupposti pragmatici trascendentali della comunicazione-argomentazio-
ne. Per poter funzionare come comunicazione, il destinatario ultimo dei diabolici
enunciati del genio maligno deve infatti comunque restare questa intersoggettivita
trascendentale implicitamente postulata da ogni comunicazione fattuale. Quando
comunichiamo abbiamo cosi sempre i piedi in due mondi, quello reale, fatto di in-
teressi opachi e di intenzioni strategiche, e quello ideale, fatto di trasparenza e di
disinteresse. Abitando il primo siamo costretti ad abitare anche il secondo. E questa
«astuzia della ragione comunicativa» costituisce il nocciolo della speranza utopica
che caratterizza questa vera e propria filosofia della storia elaborata da Apel e Ha-
bermas. (Si capisce cosi perché il parlamentarismo sia oggi per la socialdemocrazia
europea un valore irrinunciabile. Esso ¢ generato dall’incrollabile convinzione che
un qualsiasi conflitto sia gia idealmente superato quando ¢ ricondotto nell’'ambito
del dialogo istituzionalizzato. Indipendentemente dalle intenzioni degli attori, I'agi-
re comunicativo ¢ gia da sempre e per sempre Verstindigung. Nei grandi processi co-
stituenti americani e francesi, Jon Elster, 1993, ha visto all’opera questa forza civi-
lizzatrice dell’ipocrisia.)

Apel non nutre dubbi sull'integrale risolvibilita della comunicazione in argomen-
tazione: tutte le manifestazioni linguistiche, tutte le azioni dotate di significato e, per-
fino, le espressioni fisiche degli uomini, «si possono — egli afferma — concepire come
argomenti virtuali» (1973, p. 239). Data questa equazione, il passaggio alla fondazio-
ne di un’etica razionale post-metafisica ¢ allora scontato. Tanto Apel quanto Haber-
mas sanno bene che i cosiddetti valori assoluti dell’etica metafisica hanno raggiunto,
gia con la critica nietzscheana, la loro data di scadenza. Come semplici contenuti essi
sono tramontati. Possono perod essere rimessi in circolo come contenuti impliciti nella
forma della comunicazione. Per usare una formula di Grice, una etica universalmente
valida, definitivamente sottratta a ogni possibilita di crisi, ¢ I'implicato conversazio-
nale dell’enunciato. Non il suo implicato immediato, ma il suo implicato ultimo: il
surdestinatario al quale fa riferimento, in ultima istanza, ogni atto comunicativo,
quale che sia il suo supporto materiale e il suo destinatario empirico. Letica ¢ 7/ conte-
nuto della forma comunicazione. Essa ¢ fatta di quegli inaggirabili «presupposti prag-
matico-trascendentali» che «devono essere gia da sempre riconosciuti perche il gioco
dell’argomentare possa conservare il suo senso» (Apel 1992, p. 34). E siccome la dia-
noia &, secondo la sentenza del Sofista, un dialeghesthai, il dialogo di una potenziale
comunita dell’argomentazione (illimitata e critica) insiste anche nel nostro pensiero
solitario che ne rappresenta I'interiorizzazione.
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Chi argomenta — scrive Apel — riconosce implicitamente tutte le possibili pretese di tutti i
membri della comunita della comunicazione che si possono giustificare tramite argomenti ra-
zionali ed egli si impegna al tempo stesso a giustificare tramite argomenti tutte le proprie prete-
se nei confronti degli altri (1973, p. 259).

Chi argomenta ha gia da sempre riconosciuto I'altro, ogni possibile altro, come alter
ego, vale a dire come un soggetto razionale che partecipa con pari dignita e uguale
diritto alla costruzione di un’intesa. Non c’¢ argomentazione senza questo ricono-
scimento reciproco e senza questa simmetria di rapporti. Ancora una volta dovrem-
mo dire che il diavolo per ingannarmi deve, almeno formalmente, riconoscermi co-
me suo pari. Grice aveva individuato nel Principio di Cooperazione il principio ge-
nerale che i parlanti, nella conversazione, devono sempre rispettare, pena il venir
meno della stessa conversazione. Ora, questa regola costitutiva dell’interazione dia-
lettica si carica in Apel di una fortissima valenza etica: diventa uguaglianza, solida-
rietd e corresponsabilita nello sforzo comune per una soluzione argomentativa dei
problemi. La democrazia ¢ cosi, per Apel, il contenuto della forma comunicazione,
I'ultimissimo non detto mostrato tacitamente in ogni detto.

5.1.3 La sfera pubblica europea
A ben vedere, questa «comunita critica illimitata della comunicazione» ha perd dei
confini assai netti. Non sono, ¢ vero, dei confini geografici e storici, perché il limite
che istituisce questa comunita illimitata deriva proprio dalla sospensione di ogni
confine etnico o territoriale, dall'interruzione di ogni appartenenza tradizionale e
dal superamento di ogni limite fattuale (nel senso del limes, dello Schranke, di cid
che empiricamente segna una divisione).

Essa ¢ fondata sul principio dell'inclusione nella sua sfera di chiunque sia in grado
di argomentare. Questo ¢ il solo requisito richiesto per poterne fare parte. Il suo cit-
tadino ¢ indubbiamente cosmopolita. Cumanita felicemente argomentante di Apel e
Habermas ¢ 'Europa spirituale di cui parlava Husserl nella celeberrima conferenza
praghese del 1934. E 'umanita della «pratica teorica», 'umanita della scienza, quella
comunita che si ¢ costituita accettando come solo criterio di veritd quanto ¢ confor-
me all’'intelletto giudicante, quanto cioe ¢ in grado di resistere, sulla pubblica piazza
o in laboratorio, alla prova generalizzata della confutazione. Essa ha il suo luogo di
comunione in una veriti «a tutti comune», una verita che «mai non tramonta», e
che & universalmente accessibile seguendo rettamente la “via” del logos. E questo at-
teggiamento critico a costituire, secondo Husserl, 'umanita della zheoria, e 'idea
stessa di Europa:

Si tratta di uomini — egli scrive — che, non nell’'isolamento, bensi nella comunione, 'uno per
Ialtro e quindi attraverso il lavoro interpersonale della comunita, perseguono ed elaborano una
theoria; con I'allargamento della cerchia dei collaboratori e nella successione delle generazioni
dei ricercatori, I'ampliamento e il perfezionamento della #heoria diventano un fine della volon-
3, un compito a tutti comune (1954, p. 338).

Il luogo comune presupposto e postulato da tutti gli argomentanti ¢ I'universale — cio
che vale in modo necessario per tutti — partorito dalla filosofia come obiettivo del sa-
pere. Habermas, in apertura della sua 7eoria, si rende conto di questa origine greca e
dovendo dichiarare in che cosa per lui, in ultima analisi, consista la razionalita im-
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manente all’agire comunicativo, fa appello ad «antiche concezioni del logos» (1981,
p. 64). La risoluzione integrale della comunicazione in argomentazione ¢ infatti I'ef-
fetto di una ben determinata riorganizzazione del discorso che accetta come discorso
valido solo quello in grado di rendere pubblicamente ragione del detto. Il methodos
che definisce il nuovo tipo di sophos rispetto a quello tradizionale & un mezhodos lin-
guistico, ¢ una certa competenza, una certa pratica del dire, che assume 'universale
come suo termine.

Gli antichi «maestri di verita» legati alla tradizione (poeti ispirati, profeti, sciama-
ni...) sono cosi congedati e con essi anche quelle umanita che per il loro sapere faceva-
no riferimento a quel tipo di dire «autoritario» (Detienne 1967). Solo l'acquisizione
di questa competenza dialettica ci da infatti cittadinanza nella sfera pubblica europea.
Solo la disciplina di questo methodos ci introduce in quella intersoggettivita trascen-
dentale che, secondo Apel, vige sempre al fondo della comunicazione empirica. Solo
in quanto membri a pieno diritto di questa indefinite community of investigators sia-
mo, insomma, realmente uomini.

Nella prospettiva dell’etica della comunicazione, I'argomentazione non pud quin-
di essere soltanto uno degli innumerevoli giochi linguistici che giochiamo con il lin-
guaggio. Essa ¢ il gioco di tutti i giochi, il gioco linguistico ideale che sempre gio-
chiamo anche quando giochiamo ad altri glOChl Ogni gioco lo 1mphca, per il solo
fatto di essere riconoscibile come gioco. In ogni linguaggio, vale, «in ultimo, la pre-
tesa intersoggettiva alla validita universale del /ogos filosofico» (Apel 1973, p. 22).
Apel lo chiama coerentemente «gioco trascendentale», per distinguerlo da quello
empirico.

Noi — dice — lo dobbiamo presupporre, realizzato anche in maniera manchevole o alterato da
deformazioni specifiche della societd, in ogni gioco linguistico, cio¢ in ogni forma umana di vita

(1973, pp. 196-197).

E sul suo fondamento che pensiamo. Lintrascendibilita di questo gioco argomentativo
trascendentale ha conseguenze rilevanti proprio sul piano etico-pratico. Non c’¢ in-
fatti modo di non giocarlo. Chi volesse allora starne fuori sarebbe percio fuori da
quel «colloquio» che, secondo il detto di Hélderlin, «noi siamo» e che ci costituisce
nella nostra essenza. Sarebbe estraneo a «ogni forma umana di vita», sarebbe dio o
bestia, come diceva Aristotele di chi pretendeva di vivere al di fuori dell’'ambito del-
la polis e della sua universalita razionale.

Per questo un filosofo della democrazia conseguente come Guido Calogero rite-
neva, all'indomani del secondo conflitto mondiale, che si sarebbe dovuto obbligare
al gioco argomentativo chi a esso si fosse rifiutato (si veda Calogero 1968). Si tratta-
va insomma di educare finché si poteva, ma, quando non si poteva pit, di costrin-
gere. La violenza manifesta della forza doveva allora subentrare alla violenza mite
della pedagogia per ridurre il riottoso alla ragione e cio¢, paradossalmente, per ob-
bligarlo alla pace basata sul libero consenso. A/ dialogo insomma non ci puo essere re-
plica. 11 dialogo non ha fuori, non conosce alterita che non sia gia da sempre ricom-
presa al suo interno, come un suo “momento’. Non ¢ un caso, percio, se alla crisi
del dialogo, che ¢ sempre vissuta come una crisi della convivenza civile, 'Occidente
liberale possa solo rispondere con la forza e con I'imposizione violenta del metodo
democratico di costruzione del consenso. Un caso esemplare di «doppio legame»,
direbbe Bateson...
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Ma la competenza comunicativa ¢ veramente competenza dialogica? Si risolve, co-
me sostiene Habermas, nella «padronanza degli universali costitutivi del dialogo»? La
dialogicita dell'enunciato ¢ la dialogicita della dialettica? Il Principio di Cooperazio-
ne, di cui parla Grice, ¢ un fare in comune che mira alla produzione di un universale
intersoggettivamente valido? Ci sono buone ragioni per credere che questa sfera pub-
blica inclusiva e intrascendibile sia stata generata dalla virtualizzazione della comuni-
cazione resa possibile dall’algoritmo alfabetico. E stata infatti la pratica della scrittura
alfabetica, come abbiamo visto, a liberare il campo del trascendentale da ogni “ade-
renza empirica’. A differenza di ogni altra comunita tradizionale, la comunita critica
illimitata della comunicazione — la sfera pubblica europea — ¢ una comunita che rac-
coglie tutti nei suoi confini dialogici, i morti come i non ancora nati. Per valere inter-
soggettivamente, il medio di questa comunicazione universale deve allora essere un
“vero” avulso da ogni rapporto con un contesto di situazione, quale solo la riorganiz-
zazione alfabetica della comunicazione ¢ stata in grado di produrre. Lalfabeto non ¢
forse quella magia medianica che rende possibile una comunicazione integralmente
desomatizzata, una comunicazione che ai suoi estremi non ha corpi viventi stretti in
un abbraccio fatico, ma pure anime disincarnate (morti e non nati) dialoganti nell’e-
tere del puro spirito? Rispetto a questo termine universale ogni enunciato in atto,
ogni parola situata, legata a interessi determinati, si declina poi come particolarita,
dunque come qualcosa di difettoso, come un errore che deve essere emendato.

Occidente, dialogo e scrittura alfabetica, sono la stessa cosa. Come il dialogo an-
che la comunita critica illimitata della comunicazione non accetta repliche, non
puo riconoscere “fuori” alcuno. Dobbiamo allora porci la domanda critica fonda-
mentale: & 'Occidente, la sua verita, la sua universalita che non conosce eccezioni, il
surdestinatario a cui ogni enunciato tacitamente tende? E il “vero” della pratica teo-
rica il “terzo” cui esso si rivolge, quasi fosse una preghiera che chiede di essere esau-
dita? Lo struggente «Speak to me» di Eliot chiedeva, in ultima analisi, che fosse for-
nito un fondamento razionale al detto? Questo eurocentrismo assoluto, caratteristi-
co delle posizioni socialdemocratiche di Habermas e Apel, sarebbe inconfutabile se
I'innegabile dialogicita dell’enunciato non si potesse declinare altrimenti che come
argomentazione in nuce. E per incrinare questa sicurezza che si devono allora co-
minciare a distinguere, quanto al loro senso, due nozioni che finora sono state usate
come se fossero sinonimi. Dialogo (come argomentazione) e conversazione sono
proprio la stessa cosa? La competenza dialogica equivale alla competenza conversa-
tiva? E una faccenda soltanto terminologica ribadire il carattere conversativo della
comunicazione? Oppure ¢ una distinzione essenziale? Il terzo postulato e presuppo-
sto dalla conversazione ¢ lo stesso terzo del dialogo? La conversazione ha la stessa
etica, gli stessi inaggirabili presupposti, lo stesso surdestinatario, la stessa idea rego-
lativa di comunit, la stessa politica, dell'argomentazione? La filosofia ¢ riducibile
alla pratica democratica del dialogo oppure, come conversazione, presuppone e po-
stula un’altra modalita del’accomunamento umano?

5.2 La comuniti conviviale
5.2.1 Praxis e poiesis

Praxis e poiesis rimandano all’agire, al fare, all’'operare. Indicano perd due differenti
modalita del fare. Il criterio di distinzione tra il pratico e il poietico ¢ dato, secondo
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Aristotele, dall'immanenza o meno del fine (ze/os) nel fare. «Quando nel movimen-
to ¢ contenuto anche il fine allora esso & praxis», quando invece il fine ¢ esterno al
movimento e si costituisce come suo “termine” (peras) siamo in presenza di una
poiesis. Per esempio, laddove non ¢’¢ contraddizione tra una azione che si fa (indica-
ta dal tempo presente del verbo) e la stessa azione compiuta (indicata dal perfetto),
c’¢ praxis, in caso contrario pozesis.

Per esempio, nello stesso tempo uno vede e ha veduto, conosce e ha conosciuto, pensa e ha pen-
sato, mentre non pud imparare ¢ aver imparato, né guarire ed essere guarito. Uno che vive be-
ne, a un tempo ha anche ben vissuto, e uno che ¢ felice, a un tempo ¢ stato anche felice. Se cosi
non fosse, bisognerebbe che ci fosse un termine di arresto, cosi come avviene quando uno di-
magrisce; nei casi in questione, invece non ¢’¢ questo termine di arresto (Mer. IX, 7, 1648b).

La praxis denota quindi attivita che non hanno un termine esterno (autoteliche),
che non mirano a qualcosa nel quale si concludono e si trascendono (eteroteliche). Il
pensiero, direbbe Giovanni Gentile, ¢ praxis nella misura in cui non ¢ nel pensato
che si termina, ma si realizza piuttosto nell’esercizio stesso del pensare, nel pensiero
infinitamente in atto, del quale il pensato ¢ un momento immanente. Guai a con-
fondere il piano del pensato con quello del pensiero in atto. Questa ¢ infatti la strada
maestra che porta al positivismo, e ciog, in senso generale, alla confusione del pensie-
ro con ciod che ¢ infinitamente posto da esso (fallacia della concretezza mal posta). Al-
lo stesso modo il dimagrimento indotto da una rigorosa dieta deve essere concepito
come un fare che si deve concludere nel conseguimento di un obiettivo, raggiunto il
quale il dimagrimento come esercizio non ha piii senso alcuno. La tragedia dell’ano-
ressia ci ricorda quale abisso di non senso si apra quando una poiesis ¢ scambiata con
una praxis.

Aristotele chiama dunque «perfetto» il movimento della prassi e «imperfettor
quello poietico. Le azioni perfette sono quelle fini a se stesse. La loro natura ¢ perciod
quella di non concludersi mai perché non hanno un termine (peras) nel quale, a dif-
ferenza dell’azioni imperfette, devono giungere a compimento. Esse sono, per cosi
dire, il termine di se stesse e lo sono nel modo che sara portato a chiara espressione
dalla filosofia neoplatonica del Rinascimento e dall’attualismo gentiliano: sono il ter-
mine interminato di una cosa interminata. In parole pitt semplici, possiamo dire, per
esempio, che pensare non ha fine perché il fine del pensiero ¢ lo stesso pensare, il suo
atto infinito. Questo pensare si fa attraverso i pensieri, grazie alla determinatezza del
pensato, alla sua illimitata molteplicitd. Di fatto si pud pensare sempre altro, non c’¢
termine nell’ordine delle cose pensate. Ma in ogni pensato ¢ sempre infinitamente in
atto il pensiero inteso verbalmente come praxis del pensare. Ogni pensato ¢ I'eserci-
zio del pensiero, il quale nella sua pura attualita (come pensiero pensante) si costitui-
sce come termine infinito della catena dei pensieri che si replica sempre uguale in
ogni suo anello, senza identificarsi mai con nessuno di essi. Essendo termine a se
stesse, le attivita pratiche sono percid senza fine (senza «termine d’arresto»).

Tale infinita non significa affatto una loro durata infinita. Essa segnala piuttosto
un fatto che ¢ ben noto a qualsiasi essere umano: il pensiero si spegne improvvisa-
mente la notte quando si prende sonno e altrettanto istantaneamente si riavvia la
mattina al risveglio; la vita dell'uomo felice, come scrive Wittgenstein nel Tractatus,
¢ altra, senza comune misura, rispetto a quella dell’infelice e, quando arriva l'infeli-
cita nel mondo del felice c’¢ salto, soluzione drammatica di continuita (e viceversa
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naturalmente: si pensi alla nozione cristiana di grazia). Se il vedere & praxis, perché
vedere e aver visto sono compossibili, ¢ perché in ogni visione determinata si replica
lattualita infinita del vedere.

E pur vero, perd, che la cecita interrompe la visione e che il bambino, a un certo
punto, emerge dalla sua notte al mondo della luce. Le attivita pratiche umane, in-
somma, possono interrompersi bruscamente e con altrettanto brusca repentinita si
generano. Questa fatalita le definisce anzi proprio come “umane”. Se la vita & prauis
e non poiesis (Aristotele, Pol. 1, 4, 1254 a 7) e se la suprema tra le forme della vita &
la vita filosofica (bios theoretikos), dobbiamo percid supporre che 'uvomo, essendo
mortale, ne goda solamente a tratti, a macchia di leopardo, mentre il dio la possieda
senza soluzione di continuita.

Le attivita pratiche umane sono quindi affette dal mutamento. Non hanno perd
la caratteristica generale della 47nesis, non possono cio¢ essere concepite nei termini
di un movimento che procede da contrario a contrario sul fondamento della per-
manenza di un sostrato. Esse vanno piuttosto concepite in termini di mutamento
secondo contraddizione: acceso-spento, pensiero-non pensiero, vita felice-vita infe-
lice, vedere-non vedere... La trasformazione sostanziale ha luogo «in un istante», in
quell’exaiphnes di cui parla Platone nella Setzima lettera a proposito del divenire filo-
sofi e san Paolo a proposito della conversione.

Pierre Hadot, nel suo bellissimo saggio sulla filosofia antica, ricorda il paradosso
stoico del saggio:

C’¢ tuttavia un paradosso stoico che ¢ molto piu significativo ed ¢ quello che afferma che nonsi
diviene saggi a poco a poco, ma attraverso una trasformazione istantanea. La saggezza, lo abbia-
mo visto, non ¢ suscettibile di pitt 0 meno. Il passaggio dalla non saggezza alla saggezza non
puo farsi attraverso un progresso, ma solo con un brusco mutamento (1995, p. 341).

Questa peculiarita cinetica ¢ invece tipica della poresis. Essa ¢ caratterizzata da una
certa privazione di forma (mentre la praxis & forma) e dal conseguente tendere a essa
come al proprio zelos. Se un’attivita poietica & sganciata dal suo riferimento al termi-
ne, essa diviene la cifra stessa del supplizio. Sisifo, Tantalo, ma anche i dannati del-
I'Inferno dantesco, sono raffigurati come esseri privati nel loro fare, come nel loro
subire, di un termine d’arresto. Lorrore assoluto della loro condizione non ¢ dato
dalla ripetizione ad infinitum (anche il beato dobbiamo infatti immaginarlo come
fruitore all'infinito della luce divina), ma dalla coazione a ripetere un’attivita che ha
senso solo se passibile di compimento. Lacme del perturbamento ¢ raggiunta, nel
cinema horror, quando viene messa in scena una condizione che sfugge all’alternati-
va vita-morte. Il non-morto, lo zombie, il vampiro, stanno eternamente in bilico su
una soglia che dovrebbe essere varcata in una direzione o in un’altra. Correndo ¢ che
non la varcheranno mai. Non possono, per decreto del fato, varcarla. Essi, anzi, con
le loro arti maligne e seduttive, attirano anche gli altri, anche i normali, in quel non
luogo del non compimento, li trascinano cio¢ nell’'inferno di una poiesis illimitata.

522 Dia/ogo e conversazione

La distinzione tra praxis e poiesis & per noi di fondamentale importanza. La conver-
sazione, nella sua forma tipico-ideale, partecipa infatti dei caratteri della praxis,
mentre il dialogo, anch’esso assunto nella sua forma pura, condivide i caratteri della
poiesis. Non ¢ quindi possibile trattare astrattamente la competenza comunicativa

Due generi di
mutamento
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senza precisarne la natura conversativa o dialogica. Il problema che solleviamo, te-
matizzando questa differenza, ¢ lo stesso che ¢ stato affrontato a suo tempo da an-
tropologi e storici dell'economia quando si sono misurati con il 4u/az melanesiano.
Il linguaggio economico dello scambio mercantile si ¢ rivelato infatti inadatto a de-
scriverlo, sebbene grosso modo anche il dono arcaico avesse somiglianze di famlgha
con il baratto e potesse essere letto come una circolazione di beni caratterizzati dalla
scarsitd. In realtd, la letteratura etnografica ci ricorda con quanta cura i soggetti im-
pegnati nel kula specificassero la natura del loro rapporto di dono proprio per diffe-
renziarlo da ogni equivoca riduzione a scambio economico.

Condurre un kula come se fosse un gimwali, racconta Malinowski, era anzi sti-
gmatizzato dai melanesiani come la forma estrema della negligenza. Allo stesso mo-
do i confini tra il dialogo e la conversazione devono essere rigorosamente tracciati.
Il senso della comunicazione vivente sarebbe gravemente frainteso se, come avviene
nella maggioranza dei casi, 'enunciato fosse inteso come la battuta di un dialogo e,
quindi, come argomentazione iz nuce.

Il dialogo ¢ poiesis. Dlalogare significa infatti ricerca in comune, e con mezzi esclu-
sivamente argomentativi, di un vero che valga per tutti (universale). E kinesis, passag-
gio da contrario a contrario: dall'ignoranza consapevole (soggettiva) al sapere inter-
soggettivo mondato dall’ignoranza. La verita intersoggettiva, che pone fine alla ricer-
ca, ¢ il termine d’arresto del dialogo, ne ¢ il suo luogo di compimento (MacLuhan che
appare in mezzo alla file dei c/néphiles e pone fine alla discussione...).Questo relos deve
essere sempre postulato perché si dia dialogo. Se questa Verstindigung finale non fun-
gesse da costante orizzonte dell'interazione dialogica, almeno come ideale regolativo o
come principio utopico, il dialogo sarebbe analogo al supplizio di Tantalo.

Un pacifismo all’acqua di rosa si appella invece proprio a questo dialogo infinito
come alla panacea di tutti i mali del mondo. Il dialogo indefinitamente riaperto sa-
rebbe la risposta al conflitto. Si tratta in realta di una formula sprovvista di qualsia-
si significato. Un dialogo illimitato &, per principio, puro non-sense, analogo nella
sua mostruosita a un processo di dimagrimento che procedesse oltre il suo termine
naturale.

Bachtin chiama la parola dialogica «bivoca». Le due voci, va perd ricordato, sono,
nel dialogo ideale, sempre rivolte all'uno come alla verita dei due. In quel zerzo i due so-
no trascesi e superati (e posti come “particolari” di fronte a lui che li ingloba e li invera).
La parola bivoca del dialogo ¢ parola universitaria. 1l dialogo, insomma, funziona se ¢
solo se funge da prefazione al monologo dello scienziato che poi parlera ex-cathedra per
sillogismi dimostrativi. Aristotele, in modo del tutto coerente a questa visione poietica
del dialogo, chiudendo la grande stagione platonica, subordinera infatti la dialettica
all'analitica. Analogamente, nell'Universita medievale il dialogo occupera lo spazio
dedicato alla disputatio nella quale la veritd enunciata nella lectio & messa formalmente
in questione solo al fine di essere confermata con maggior forza.

In quanto poiesis, il dialogo & produzione. E lavoro che produce il valore dell’inte-
sa. La guodditas del dialogo, il suo aver luogo “qui e ora”, ¢ dunque funzionale al si-
gnificato intersoggettivo che esso, terminando, deve produrre. Come tale, I'effettivi-
ta del dialogo non ha altro valore, se non quello del tempo necessario al consegui-
mento di un obiettivo che se fossimo intelletti infiniti, mondati da ogni carne,
avremmo gia da sempre conseguito. Purtroppo le distorsioni indotte dalla finitezza
(interessi egoistici, passioni, desideri ecc.) ritardano lattuarsi di questa Verstindigung
che ogni dialogo per essere possibile deve presupporre a suo fondamento. Il presen-
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te del dialogo ha sempre quindi il senso del passaggio, del cammino che deve meto-
dicamente condurre a una meta, raggiunta la quale la scala che ci ha portato fin las-
st potra essere lasciata al suo destino. 1/ presente del dialogo non & né mai puo essere un
fine (altrimenti il dialogo sarebbe praxis). Lintreccio fatico che ogni dialogo presup-
pone, come I'abbraccio degli amanti nella pit cattolica delle interpretazioni, deve
sempre essere trasceso da un significato ultimo, fissato nel futuro, che lo giustifichi.
Altrimenti il tempo della comunione fatica ¢ tempo colpevolmente sprecato. La co-
municazione, come il desiderio erotico per un certo cattolicesimo retrivo, se non ¢
medium di questa intesa che terminera il dialogo, come 'opera deve concludere
ogni poiesis, ¢ una distorsione rumorosa, un peccato contro natura, una colpevole
inoperosita...

Linoperosita sembra invece essere la caratteristica propria della conversazione.
Chi conversa indugia in un luogo comune. Chi conversa si abbandona ai piaceri ste-
rili dell’intreccio fatico. Conversatio deriva da converso, che & Uiterativo di converto
(vertere cum). Ha dunque il significato di “rivolgersi spesso”, di “frequentare”. Impli-
ca non uno scambio di qualcosa, ma il reciproco dono di un’appartenenza comune,
come la verifica ripetuta di un legame gia dato che, attraverso 'enunciato, si rinnova
e si ripete. Prima di assumere, all'incirca nel XVI secolo, il significato di colloquium
garbato e piacevole tra “persone di mondo”, caratterizzato dalle virtu del tatto e della
cortesia, dell’ironia e della finezza di spirito, la parola conversazione significava sem-
plicemente trovarsi insieme, frequentare un luogo comune. Conversazione ha origina-
riamente una valenza etica, se si restituisce alla parola ezhos il suo senso di dimora, di
soggiorno, di ambito abituale dell’esistere umano. Conversare vuol dire abitare un
luogo comune. Solo coloro che sentono di condividere una dimora comune possono
infatti poi colloquiare tra di loro in modo liberale e cortese (sermo convivialis).

Nella conversatio del latino classico, cristiano, e medievale — scrive Marc Fumaroli — a essere
evocata ¢ la totalita di cio che lega un gruppo sociale: il luogo, le abitudini comuni, un modo di
essere insieme che suppone tanto dei gesti quanto delle parole [...] E per questo che, nella sua
traduzione latina, San Paolo puo scrivere ai Filippesi: Nostra conversatio est in coelis (1997, XII).

Conversatio traduce qui patria, dimora, luogo comune. Non ¢ quindi casuale che un
classico tema iconografico cristiano sia quello della “sacra conversazione”: in genere
la Vergine con il Bambino e Santi (non mancano pero, talvolta, il donatore o il com-
mittente dell'opera). La scena, in realta, ¢ assolutamente silenziosa. Nessuno sembra
veramente dialogare. Lostentato mutismo rimanda al senso originario della conver-
sazione, la quale, prima di essere parola che dice qualcosa, prima di essere messaggio,
¢ appunto condivisione di un luogo comune, partecipazione a un intreccio fatico che
¢ fine a se stesso. Nell'iconografia cristiana il silenzioso colloquio concerne natural-
mente il mistero dell'incarnazione, di cui la Vergine mostra, non senza un trattenuto
stupore, il frutto. La scena congelata sulla tela testimonia dell’infinita del legame po-
sto in essere da quell’evento alla cui condivisione-partecipazione ¢ chiamato lo spet-
tatore, non meno dei protagonisti che circondano il bambino. Come gli amanti, i
conversanti indugiano in questo intreccio il cui valore trascende ogni significato che
la parola potrebbe veicolare. 1 silenzio che contrassegna questa strana conversatio
esprime compiutamente quell’al di la del detto, quel senso, che I'enunciato-raffigura-
zione, come ogni enunciato, non pud dire, pena il suo scadimento in idolo: P/S (si
veda Ronchi 2001).

La “sacra
conversazione”
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Una falsa etimologia che ritrovi nella conversatio il senso della conversio coglie allo-
ra, secondo Fumaroli, nel segno. Fumaroli racconta come un passo dall'interpreta-
zione dubbia della Regola di san Benedetto si presti a una duplice lettura. Esso puo
essere inteso, senza che il senso dell'insieme ne sia pregiudicato, tanto come conversa-
tio quanto come conversio. Questi due sensi, etimologicamente distinti, in realta
«s'implicano reciprocamente». La conversatio, se ¢ autentica, comporta infatti sempre
una conversio. La cornice naturale della conversatio & sempre una certa secessio, una se-
parazione che si consuma improvvisamente dal mondo della vita quotidiano, domi-
nato dal principio economico dell’utilita (il «principio di prestazione», direbbe Her-
bert Marcuse). La geografia della conversazione ¢ fatta di “luoghi ameni”, riparati da
sguardi indiscreti, dove si gode, grazie al distacco dal mondo profano, di una liberta
sconosciuta ai pitt. Il prototipo del locus amoenus & quel meraviglioso paesaggio me-
diterraneo nel quale Socrate e Fedro si intrattengono a conversare sull’amore, la reto-
rica e I'insufficienza della comunicazione alfabetizzata. Alla stessa geografia immagi-
naria appartengono, perd, anche il giardino di Epicuro, il monastero, la corte rinasci-
mentale, lo spumeggiante salotto parigino del XVIII secolo, il circolo romantico...,
tutti 1 luoghi, insomma, che la tradizione ha consacrato alla libera conversazione. La
libertd guadagnata attraverso questa secessio &, negativamente, la liberta di non fare
opera, di non produrre, di non lavorare al servizio del “mondo”.

Gli imperativi della poiesis vengono momentaneamente meno e si respira quella
liberta di fare digressioni che ancora Platone, nel Zeetero, segnalava come glorioso
privilegio del filosofo. Nell'intera tradizione uscita dal platonismo, la contemplazio-
ne verra sempre considerata come leffetto di questa conversione (epistrophe) che
scandisce il passaggio istantaneo dal regime della produzione e dello scambio (il 7e-
gotium) a quello dello spreco e del dono disinteressato (schole, otium). Facendo della
intuizione metafisica il rovescio dell'opera meticolosa dell’intelletto, tutto teso a do-
minare praticamente il mondo, Bergson si conformera ancora a questa veneranda
tradizione: la praxis contemplativa ¢ I'inverso della poiesis, cresce nella misura in cui
quella viene meno.

Sulle ragioni che portano il rigoroso linguaggio della mistica speculativa a ripren-
dere formule e stilemi della mania erotica sono state scritte migliaia di pagine. Una
delle spiegazioni possibili — e forse non la pili peregrina — concerne allora proprio la
natura di praxis di questi due esercizi. Mistica ed eros appartengono infatti alla stes-
sa famiglia. Anche I'ozium contemplativo, come il desiderio, non conosce infatti 4i-
nesis (si rammenti il paradosso stoico del saggio o I'dimprovvisamente» della Settima
lettera di Platone). C’¢ 0 non c’¢, e quando c’¢ non ha termine d’arresto raggiunto il
quale avrebbe conseguito il suo scopo. Il desiderio, infatti, desidera desiderare e ces-
sa quando si interrompe per cause che sono sempre esterne al desiderio, il quale vor-
rebbe vivere in eterno non avendo un fine esterno al suo stesso desiderare, non es-
sendo altro che desiderio di desiderio. Come ben sanno gli amanti, il desiderio ero-
tico si alimenta di se stesso, fino ad aver timore, come ha scritto una volta stupenda-
mente Georges Bataille, della stessa felicith, dal momento che questa, tanto nella
forma del possesso dell’oggetto bramato o in quello della serenita coniugale, potreb-
be significare lo spegnersi della fiamma, 'interrompersi cio¢ in un punto depressivo
del circuito vertiginoso del dono del legame fatico. Niente ¢ pitt ostile al principio
del desiderio di quella scarica che ¢ invece bramata da chi lo confonde con il biso-
gno. La soddisfazione momentanea — e quasi sempre deludente — segna infatti I'ab-
bandono repentino di quel luogo comune che si era frequentato nelle convulsioni
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dell’amplesso e che costituisce il fine immanente della comunicazione. Cio che vale
per il desiderio vale anche per il pensiero inteso come pensiero pensante, come pen-
siero il cui atto ¢ il suo stesso aver luogo, il suo “evento”. Questa praxis ¢ infinita: il
pensato I'alimenta, come la legna per la fiamma, ma non lo termina.

Anche della conversazione si deve allora dire che, come il pensiero e il desiderio,
essa ¢ di diritto infinita, sebbene, di fatto, si diano solo dei pensieri pensati, dei bi-
sogni pilt 0 meno soddisfatti e delle conversazioni interrotte. La conversazione &
otium e non negotium, consumo del tempo e non suo impiego, piacere e non lavoro.
Il piacere che la conversazione suscita ¢ un piacere che concerne un’azione che da
godimento a chi la pratica semplicemente con il suo aver luogo, indipendentemen-
te dai suoi prodotti, i quali, come nella comunicazione fatica e nel dono, sono fun-
zionali al suo stesso prodursi: “E bello parlare con te... parliamo ancora un po’...”.
Per esprimere il frutto di attivita non motivate da considerazioni di scambio — dal-
I'alimentazione al parto, dall’abitare all’educazione dei bambini — Ivan Illich ha ri-
suscitato I'antico significato del termine “vernacolare” (1992, p. 117 ss.).

A Roma vernaculum (letteralmente: “relativo agli schiavi nati in casa”) indicava
qualsiasi valore creato nell'ambito domestico e derivante dall’'ambiente di uso co-
mune, valore che poteva essere protetto o difeso, ma mai scambiato sul mercato.
Marco Terenzio Varrone diede poi al termine il senso pit ristretto, divenuto d’uso,
di linguaggio che nasce dal terreno proprio del parlante, di linguaggio radicato in
un luogo determinato. La conversazione puo allora essere descritta come una comu-
nicazione wvernacolare, sottratta cio¢ alla considerazione dello scambio: vernacolo
dell'intrigo fatico, in cui questo non & impiegato per altro, ma comunicato, recipro-
camente donato, abitato nel linguaggio.

La conversazione é il circuito infinito del dono e del controdono del legame ﬁztzm In
numerose lingue, ricorda ancora Illich, vivere, abitare, essere, sono sinonimi. Come
la vita, anche I'abitare & una praxis infinita, interrotta soltanto dalla contingenza del-
la morte. Finché si vive si abita. Le dimore, se sono vere dimore «e non la merce-al-
loggio contemporanea che comincia a deteriorarsi il giorno in cui & pronta per
I'uso», non sono percid mai finite: «Una casa colonica cresce o decade seguendo il
destino dei suoi abitanti; spesso gia da lontano si vede se i figli sono sposati, se i vec-
chi sono morti» (Illich 1992, p. 53).

Lo stesso deve essere detto a proposito di quell’attivita vernacolare che ¢ la conver-
sazione. Anch’essa, se & autentica conversazione, non & mai compiuta. E, per usare
un’espressione di Maurice Blanchot, un entretien infini. La sua finitezza empirica la
conversazione la deve allora sempre imputare a cause esterne. Come la conversazione
erotica dei corpi, ha termine perché il suo protrarsi ¢ in contraddizione, per esempio,
con le nostre possibilita fisiologiche e non con il desiderio che ¢ infinito per natura,
cosl il piacere di conversare con un amico si interrompe solo perché le circostanze
esteriori non permettono che si prolunghi ulteriormente quell’essere-in-comune.

Un entretien cessa di procurarci piacere quando non ci “intrattiene” pitt nell’in-
treccio fatico. Allora ci sentiamo liberi dal suo vincolo etico e possiamo alzarci dalla
sedia a andarcene. Una conversazione smette di trattenerci nell’intreccio della comu-
nicazione se, per esempio, qualcuno dei parlanti si arroga il diritto all’'ultima parola,
se cio¢ pretende di esaurire nel suo detto il senso che stiamo frequentando insieme in
un amoroso esercizio. In tal caso egli commette cid che ogni amante della buona con-
versazione non pud che denunciare come la scortesia suprema. La pretesa di sapere cid
intorno a cui si discorre amicalmente segna infatti la fine della conversazione: il sape-
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re ¢ il peccato capitale commesso contro quel luogo comune al cui servizio si era po-
sta quella praxis discorsiva. I teorici classici dell’arte di conversare, da Swift (1738) a
Morellet (1812), bollavano questa fatale mancanza di garbo come pedanteria.

5.2.3 I presupposti pragmatico-trascendentali della conversazione

La critica della pedanteria ¢ un tema ricorrente della letteratura classica sulla
conversazione. Tale insistenza mostra efficacemente il diverso rapporto con la diffe-
renza e con la molteplicita intrattenuto dal dialogo e dalla conversazione. Non c’¢
evidentemente comunicazione senza differenza. Due vasi pieni di liquido, secondo
il celebre principio fisico, comunicano infatti grazie al loro differente livello. Allo
stesso modo la molteplicita delle opinioni, la pluralita dei codici linguistici, sono a
fondamento di ogni processo comunicativo. Lo squilibrio, secondo Lotman, ¢ il
vortice metabolico che mantiene viva la semiosfera, facendo di essa un congegno
capace di elaborare nuova informazione. Tuttavia, mentre per il dialogo differenza e
molteplicita costituiscono il problema che esso metodicamente deve risolvere pro-
cedendo verso 'uno, verso I'intesa-comprensione (Verstindigung), distanza e molte-
plicita costituiscono non solo le condizioni di possibilita stessa della conversazione,
ma anche quanto essa deve sempre preservare e rinnovare per potersi mantenere in-
finitamente viva. Cid che per il dialogo ¢ il problema, per la conversazione ¢ la solu-
zione, e viceversa. Il sapere chiude lo spazio conversativo che ¢ invece tenuto aperto
da quella docta ignorantia che il dialogo, passo dopo passo, vorrebbe togliere.

Ne consegue una differenza sostanziale tra le virtli del dialogo e le virtli della con-
versazione, una differenza che ricalca quella che intercorre tra una economia ristretta
al conseguimento dell’utile e una economia generale fondata sul principio del dono.
Sulla base di quanto ha appreso leggendo Mauss, Bataille ha infatti mostrato come i
valori dell’'una siano i disvalori dell’altra e viceversa (1949). A dispetto della loro so-
miglianza, conversazione e dialogo hanno infatti presupposti pragmatico-trascen-
dentali differenti. Il surdestinatario implicito implicato nella forma dialogo ¢ altro da
quello implicato nella forma conversazione. Per I'etica della comunicazione apeliana
e per la teoria habermasiana dell’agire comunicativo il “terzo” era infatti la comunita
critica illimitata caratterizzata dalla parita essenziale del parlanti, vale a dire la demo-
crazia ateniese estesa a tutti gli uomini. Chi argomenta ha gia da sempre riconosciu-
to, anche quando voglia ingannarlo, I'altro come a/ter ego. Laltro & un altro io. La
simmetria & la verita del dialogo, praticando il quale non si accetta altra autorita che
quella della ragione argomentante nella cui astratta discorsivita si tolgono le partico-
larita idiosincratiche dei parlanti empirici. Anche la conversazione presuppone, co-
me il dialogo, il riconoscimento di questa parita essenziale. Anche chi conversa deve
aver gia da sempre riconosciuto I'altro come alter ego, ma qui I'altro ¢ essenzialmente
un altro io: I'asimmetria nel rapporto ¢ essenziale alla conversazione. Le conseguenze
etiche di questa asimmetria conversativa sono clamorose. Vediamole.

La virth cardinale del dialogo ¢ la rolleranza: la differenza va cioe lasciata essere
fintantoché la verita cui tende la poiesis del dialogo non I'avra tolta in una superiore e
definitiva sintesi. Checché se ne dica, la tolleranza democratica ha sempre una data
di scadenza. Trasformata in un fine in sé, addirittura in un valore assoluto, diventa
un puro non senso, come avviene ogniqualvolta cid che ha esclusivamente il valore
di “mezzo per” si trasforma in un fine (il dimagrimento che persegue oltre il suo ter-
mine naturale). Si ¢ tolleranti sul fondamento di una comune condivisione del non
sapere, ma si ¢ tolleranti in vista di un universale che, essendo appunto universale,
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della tolleranza per I'errore della singolaritd non sapra piti che farsene. Le virthi della
conversazione sono invece altre. I tanti teorici della conversazione le hanno elencate
variamente: tatto, ospitalitd, cortesia, discrezione... Implicitamente ci sono note gia
da sempre, perché in esse ci esercitiamo quando conversiamo. Soprattutto avvertia-
mo la loro natura di presupposti pragmatico-trascendentali quando, per un qualche
motivo, vengono violate. Allora esse appaiono come regole di una grammatica igno-
rata in quanto tale, ma abitualmente praticata. Il tratto comune a tutte queste virtl
non ¢, a ben vedere, un semplice lasciar essere 'altro come altro, giacché in questo la-
sciare vi & ancora troppa intenzionalita, troppa democratica e paterna tolleranza per
il diverso... Piuttosto, la praxis conversativa, come I'eros, si fonda su una passione, su
una fascinazione subita a opera della singolarita irriducibile dell’altro.

La virth cardinale della conversazione ¢ il desiderio. La differenza, la molteplicita,
sono insomma desiderate e nient’affatto tollerate faute de mieux. 11 desiderio non
desidera qualcosa ottenuto il quale si acquieterebbe. Il desiderio non ¢ il bisogno. Il
desiderio desidera desiderare perché nel desiderare — in cid che, espresso nella lingua
del bisogno, altro non sarebbe che mancanza — stabilisce un rapporto positivo con il
suo termine esclusivo. Questo non ¢ I'altro, ma l'alterita dell’altro, vale a dire quella
qualita che proietta 'altro al di la di tutto cid che ¢ dato, epekeina tes ousias. 11 desi-
derio, scrive Emmanuel Lévinas in apertura di Zotalita e infinito, «<ha un’altra inten-
zione» rispetto al bisogno: «desidera cid che sta al di la di tutto quello che pud sem-
plicemente completarlo». E «relazione che non & scomparsa della distanza, che non
¢ avvicinamento [...] rapporto la cui positivita viene dall’allontanamento, dalla se-
parazione, in quanto si nutre, si potrebbe dire, della propria fame» (1971, p. 32)

Nutrirsi della propria fame vuol dire trarre dallo squilibrio, dall’asimmetria, dalla
differenza, la condizione stessa della propria infinita praxis. Come avviene per la co-
municazione attraverso il dono, che si interrompe proprio quando I'asimmetria tra
il donatore e il donatario ¢ tolta (allora compaiono gli avvocati che devono obietti-
vamente stabilire quanto spetta all'uno e all’altro...). E come avviene per la conver-
sazione. Lo squilibrio ¢ infatti il regime normale della conversazione. Luniversale
promesso dal dialogo, il suo stato di diritto universale fondato sulla negazione de-
terminata (Aufhebung) della singolarita, ¢ invece cid che chiude definitivamente
quel luogo comune frequentato dalla praxis conversativa. Le virtit di cui da prova
un buon conversatore non sono percio virtl socialdemocratiche. Sono virtli anar-
chiche. La comunita implicitamente presupposta in ogni conversazione empirica
non ¢ una comunita di uguali, ma una comunita di differenze, una comunita squili-
brata di singolarita asimmetriche. Ciascuna di queste singolarita non costituisce un
errore che sara corretto alla fine dei tempi, quando il dialogo sara giunto al suo ter-
mine e la verita sara stata detta una volta per tutte. In ogni turno conversazionale
brilla piuttosto la trascendenza inesauribile di un senso che non sara mai compiuta-
mente detto, che ¢ sempre ancora da dire e che, dunque, ci intrattiene nel luogo co-
mune della parola rivolta all’altro, nell’intrigo fatico del dire.

In Occidente ¢ stata la letteratura, e non la politica, ha produrre un’immagine
potente di questa comunita conversante nella quale la singolarita non ¢ difetto, ma,
proprio in quanto singolaritd, manifestazione del senso. Per questo, tra mille con-
traddizioni, filosofi come Georges Bataille (si veda Ronchi 2002), Maurice Blanchot
(1983), Herbert Marcuse (1978), Jean Luc Nancy (1986), 'hanno eletta a immagi-
ne della comunita “oziosa”, liberata dal dominio della ragione funzionale e rimessa
alla sua sovrana inoperosita. Se Habermas e Apel assumono la indefinite community
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of investigators che & implicata dal metodo scientifico di ricerca della veritd come
modello di comunita razionale, questi autori guardano invece alla comunita convi-
viale implicata nella parola letteraria come alla comunita cui fa idealmente riferi-
mento ogni enunciato. Lo spazio letterario ¢ infatti uno spazio eminentemente con-
versativo: un entretien infini dove la differenza e la singolarita, come nel giardino di
Leibniz, sono un valore e dove lo squilibrio ¢ condizione del dono. (La parola fran-
cese entretien, utilizzata da Blanchot 1969 per lo spazio letterario, traduce del resto
adeguatamente la conversatio latina, mediandola con la cultura rinascimentale e poi
francese del sermo convivialis.) Lawrence Sterne, per il quale la letteratura «non ¢&
che un altro nome per conversare», osservava che

come nessuno, che sappia che cosa significhi stare in compagnia di persone per bene, oserebbe
dire tutto lui; cosi un autore che conosca i limiti della decenza e della buona educazione, non si
permetterebbe di pensare tutto lui. I pilt sincero omaggio che possiate rendere all’intelligenza
del lettore, ¢ di spartire il lavoro in due, amichevolmente, e lasciare ch’egli inventi la sua parte,
come voi la vostra. Quanto a me, io non faccio che usare continuamente di questi riguardi ver-
so 1 miei lettori, e mi adopero come posso per tenere la loro fantasia tanto occupata quanto la

mia (1760-1767, p. 80).

Non si tratta soltanto di una squisita lezione di buone maniere letterarie. La tesi di
Sterne ha una portata filosofica ben pili ampia. Essa mette a nudo la forma generale
della conversazione. Questa ¢ comunicazione, attraverso una parola necessariamen-
te plurale, di un senso come tale incomunicabile, vale a dire non partecipabile diretta-
mente nella forma del significato. Prima di essere norme implicite della buona edu-
cazione letteraria, le virtl cardinali della conversazione — cortesia, discrezione, man-
canza di categoricita nelle affermazioni ecc. — sono I'espressione di questa comune
consapevolezza di non sapere e di non poter mai sapere, che ¢ vissuta dai parteci-
panti al convivium non come un difetto a cui si deve porre rimedio (attraverso la
poiesis del dialogo), ma come una grazia di cui essere riconoscenti. Il piacere che essi
infatti provano nel conversare lo devono a quest’ultima parola assente che, se esi-
stesse e se fosse pronunciata, segnerebbe la fine del loro desiderio reciproco e del lo-
ro essere in comune. La docta ignorantia ¢ la patria del conversatore, il luogo comu-
ne nel quale egli s'intrattiene infinitamente con 'altro.

Quando George Steiner scrive che «nei loro momenti piti espressivi, la lingua, I'ar-
te, la musica ci rendono sensibili alla radice di segretezza che sta al loro centro», quan-
do definisce lo spazio filologico «lo spazio dell’attesa, dei rischi inerenti all’atto di fi-
ducia che ¢ la decisione di aprire una porta» (1992, p. 170), non sta sostituendo una
mistica della comprensione intuitiva alle metodologie razionali di analisi dei testi. Piu
semplicemente, assimila I'arte dello scrivere e quella del leggere all’arte del conversare.
Lesoterismo da iniziato presupporrebbe infatti che il segreto esistesse come tale: te-
soro promesso alla volonta di sapere dei piti audaci. Fondamento di possibilita del
conversare ¢ invece un senso che non domanda altro che di essere comunicato, che
coincide di fatto con l'evento di questa comunicazione (con intreccio fatico del
luogo comune), ma che differisce per natura da cid che viene comunicato in questa
comunicazione, restando sempre il non detto di ogni detto, I'implicito di ogni
esplicito. Mistero della sacra conversazione che “la dimensione estetica” forse secola-
rizza, ma che, a suo modo, continua a riproporre all’esperienza umana come la for-
ma utopica di ogni comunita.
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6. Conclusioni

6.1 La struttura rizomatica dell’enunciazione

Il problema era pensare la comunicazione vivente, la comunicazione contestuale che
si fa e che non cessa mai di farsi e disfarsi, e non quella che ¢ fatta e compiuta. La co-
municazione come atto, dunque, la comunicazione come durata creatrice e molte-
plicita non lineare e non la comunicazione-pipeline e phora di un messaggio-mobile.

La conversazione, e non il dialogo, ci ha portato allora alle 7adlici del fenomeno
comunicazione. La comunicazione ¢ enunciato, turno, illocuzione. Prima di essere
opera, lavoro, scambio, la comunicazione ¢ convivium, intrigo fatico del dono e in-
trigo etico del dire. Si tratta, pero, di un particolare tipo di radice, la cui morfologia
deve essere adeguatamente descritta perché il fenomeno non sia coperto, come av-
viene nella teoria standard, dalla sua ricostruzione intellettuale resa possibile dall’a-
nalisi alfabetica.

E strano — scrivono Deleuze e Guattari — come 'albero abbia dominato la realtd occidentale,
dalla botanica alla biologia, 'anatomia, ma anche la gnoseologia, la teologia, I'ontologia, tutta
la filosofia: il fondamento-radice, Grund, roots e fundations (1980, p. 25).

A tale imperialismo della radice arborescente, ben piantata verticalmente su una
terra che la sostiene, non ¢ sfuggita evidentemente nemmeno la comunicazione. La
linguistica chomskyana, per esempio, conserva come immagine-base questo albero-
radice. Nella sua struttura la comunicazione, in quanto conversazione, si rivela perd
debitrice di un altro tipo di radice: il rizoma.

1l rizoma — scrivono ancora Deleuze e Guattari —, come stelo sotterraneo, si distingue assoluta-
mente dalle radici e dalle radicelle. I bulbi e i tuberi sono rizomi (1980, p. 8).

Le caratteristiche del rizoma sono le caratteristiche di tutto cio che & vivente, sono
le proprieta formali della natura naturans e non della natura naturata, dell’ energheia
e non dell’ergon, dell’atto e non del fatto.

Sono le proprieta di una bergsoniana durata creatrice, vale a dire di una moltepli-
cith non lineare che progredisce attraverso differenziazioni che attualizzano nuovi ele-
menti i quali, una volta dati, diventano anche retrospettivamente possibili (movi-
mento retrogrado del vero). Sono cio¢ le proprieta di una macchina autopoietica nel
senso che a questa espressione ¢ data da Maturana e Varela o, che ¢ lo stesso, di un si-
stema adattivo complesso (un sistema in non equilibrio, una struttura dissipativa) ca-
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ratterizzato da emergenza e autorganizzazione. La semiosfera lotmaniana funziona
come un rizoma. E lo stesso deve dirsi della catena illimitata di enunciati di Bachtin.

Deleuze e Guattari hanno cosi provvisoriamente elencato le proprieta del rizoma:

1) Principio di connessione: «qualsiasi punto del rizoma pud essere connesso a
qualsiasi altro e deve esserlo». Il rizoma ¢ rete, network, ma, fatto fondamentale, ¢
una rete in divenire. Il divenire & qui, come scriveva Morin, lessere della rete. Le
connessioni non cessano mai di farsi e di disfarsi. Lerrore concettuale fondamentale
che si commette nel pensare una rete & muovere dal punto di interconnessione co-
me se fosse origine. Allora la rete appare come una molteplicita di punti tra loro
variamente connessi. Si pud anche tentare di tracciarne una mappa che permetta di
dominarla dall’alto.

Si dimentica cosi che in una rete il punto ¢ un nodo: esso intreccia dei fili, ¢ il
momentaneo punto di arresto di un divenire in atto. E lo stesso errore denunciato
da Bergson a proposito della concezione metafisica del cambiamento. Questo viene
confuso con una successione di posizioni discontinue, ma queste, lungi dall’essere
gli elementi primari di cui il cambiamento ¢ fatto, rappresentano solo degli arresti
ipotetici. Non si pud dunque con l'astratto ricostruire il concreto. Bisogna partire
dal concreto, dalla durata vivente, dal cambiamento in atto. Bisogna rinunciare al
punto di vista privilegiato dello spettatore panoramico che contempla dall’alto un
tutto dato. Bisogna rinunciarci perché questo sguardo di sorvolo con una rete non ¢
pilt possibile. Lo spettatore & un attore, & chiuso nella rete. Un rizoma, scrivono De-
leuze e Guattari, ¢ fatto di linee e non di punti. Pilt precisamente, ¢ fatto del trac-
ciarsi di linee, di «direzioni in movimento». E un mouvant e non un mobile. Lim-
magine barocca di un ripiegarsi continuo e illimitato di una stoffa ¢ forse la pits ade-
guata per rafﬁgurare sensibilmente questo essere del divenire. Il zetwork, il rizoma,
¢ cio che si piega in molti modi e non smette mai di fare pieghe. La conversazione
procede allora rizomaticamente: essa, finché ¢ viva, stabilisce connessioni, apre nuo-
ve strade al discorso, ne cassa invece altre. La digressione continua, celebrata da Pla-
tone nel passo del Zeetero, ¢ la sua specifica piega.

2) Principio di eterogeneitar: «il divenir che caratterizza un processo rizomatico ¢ un
divenir altro». A ogni piega il “tutto” della rete cambia natura. Grazie a quella nuova
piega esso assume un aspetto d’insieme che prima non era neanche possibile. Emer-
gono nuove qualita, cosi come altre spariscono. «Un concatenamento ¢ precisamente
questa crescita delle dimensioni in una molteplicita che cambia necessariamente na-
tura man mano che aumenta le connessioni» (Deleuze-Guattari 1980, p. 10). Sul
piano epistemologico, la celebre metafora bergsoniana della melodia non ha altro
valore che quello di indicare questa costante ristrutturazione del tutto, e questo
cambiamento di natura, cui ¢ sottoposto qualcosa che ¢ fatto intimamente di dive-
nire. Il rizoma ¢ immagine calzante di una durata creatrice, di un tutto aperto, che
si fa nel corso del suo stesso divenire. Ne consegue che non ¢’¢ per questo processo
una meta che sia fuori dal processo, che ne costituisca il termine d’arresto raggiunto
il quale esso possa dirsi compiuto. Come in una «macchina autopoietica», che ¢ ca-
ratterizzata, secondo la definizione di Maturana e Varela, dalla mancanza di uno
scopo esterno a essa. E come avviene nella danza dove, scrive Heinz von Foerster, lo
scopo ¢ la danza stessa. “You lay a path by walking it” recita un apoftegma di origine
buddhista. Il sentiero non ¢ gia dato, emerge nel camminare. Se la vita & praxis e non
poiesis, se il pensiero ¢ atto e non fatto, se la comunicazione & conversazione, vita,
pensiero e comunicazione hanno allora forma rizomatica.
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3) Principio di moltepliciti: «solo quando il molteplice ¢ effettivamente trattato come
sostantivo, molteplicitd, non ha pili nessun rapporto con I'Uno come soggetto o come
oggetto, come realtd naturale o spirituale, come immagine e mondo. Le molteplicita
sono rizomatiche e denunciano le pseudo-moplteplicita arborescenti» (Deleuze-Guat-
tari 1980, p. 10, corsivo mio). La netta affermazione della molteplicita ¢ certamente
uno degli aspetti caratterizzanti il progetto Capitalismo e schizofvenia. E anche uno dei
pitt equivoci. A esso si deve 'immagine popolare di Deleuze filosofo della molteplici-
ta, nemico giurato dell’'Uno e della sua Legge (Edipo). Non mi ¢ qui possibile discute-
re e criticare questa lettura abbastanza diffusa del suo pensiero (probabilmente auto-
rizzata anche dallo stesso Deleuze, ma giustamente corretta da Badiou 1997).

Sottolineo soltanto come la molteplicit rizomatica, vera e propria forma generale
del vivente, sia intesa da Deleuze sostantivamente. Deleuze e Guattari rifuggono dal-
l'opposizione binaria uno-molti, non liberano i molti dall’ipoteca dell’'uno (che cosa
mai sarebbero i molti, senza 'uno che li misura nella loro molteplicita?), piuttosto
provano a pensare la molteplicita in divenire come “una” molteplicita. Un essere che
non ¢ nel divenire ma che ¢ fatto di divenire (emergenza e autorganizzazione) ¢ pur
sempre #n essere. La sua unitd non ¢ perd qualcosa di dato. Abusivo ¢ qualsiasi tenta-
tivo di fissare la sua identitd in un determinato stadio del sistema. Lapertura, con la
sua indeterminazione di principio, rientra infatti nella natura di questo tutto 77 fieri.

La sostantivita della molteplicita, 'essere del rizoma, puod essere allora concepita so-
lo virtualmente, come cio che transita nel molteplice del rizoma, senza identificarsi
con nessuna delle sue linee- pieghe, non essendo tuttavia altrove che in esse. Il rizoma
nella sua 51ngolar1ta insiste e sussiste in ogni sua “parte”, senza confondersi con esse.
E ovunque e in nessun luogo, come la goethiana immagine originaria (Ur-bild) della
foglia che circola in tutta la serie delle foglie osservate e raccolte con amorevole cura
dal poeta-botanico, essendo cio in cui esse comunicano, cio grazie a cui esse si conti-
nuano armoniosamente I'una nell’altra per slittamenti morfologici quasi impercetti-
bili, ma che non ¢ nessuna delle foglie determinate e tantomeno quell’esangue “idea
generale” che si potrebbe ricavare attraverso un processo di astrazione (si veda Moiso
1998; Fabbrichesi Leo 2001).

4) Principio di rottura-asignificante: «Un rizoma pud essere rotto, spezzato in un
punto qualsiasi, riprende seguendo questa o quella delle sue linee e seguendo altre li-
nee» (12). Deleuze e Guattari scrivevano queste pagine nel 1980, quando Internet era
ancora in fasce. Tuttavia fornivano della rete che doveva ancora venire una prima e for-
se insuperata descrizione. La rete era nata, nell'ambito della Guerra fredda, proprio per
I'esigenza di decentralizzare il sistema di comunicazione militare. Bisognava impedire
che un colpo portato al centro gerarchico del sistema distruggesse la possibilita della
comunicazione. La soluzione non poteva che essere una strutturazione rizomatica del-
la comunicazione. Un rizoma infatti non si lascia «surcodificare», non si puo controlla-
re dall’alto, non ha una genealogia. Esso incarna il sogno caro a Bataille e a Masson
della pura acefalita: «& un sistema acentrato, non gerarchico, senza memoria organizza-
trice o automa centrale, unicamente definito da una circolazione di stati» (Deleuze-
Guattari 1980, p. 30). La sua dimensione ¢ ¢ puramente orizzontale. Spezzato in un
punto, ricresce in un altro. La sua vita, finché un’energia lo alimenta, ¢ infinita.

5) Principio di anarchia (rendo con questa piti semplice espressione quanto Deleuze
e Guattari chiamano «principio di cartografia e di decalcomania»): «un rizoma non &
soggetto alla giurisdizione di nessun modello strutturale o generativo. E estraneo a ogni
idea di asse genetico, cost come di struttura profonda» (1980, p. 16). «Non ha né inizio
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né fine, ma sempre un mezzo per cui cresce e straripa» (1980, p. 29). La sua immagine
¢ l'erba che cresce sempre in mezzo. Deleuze e Guattari citano un bellissimo passo di
Henry Miller sull’erba che ha sempre «l'ultima parola», ma mi piace ricordare anche
I'incipit di un saggio di Osip Mandel$tam, nel quale il poeta scrive (siamo negli anni
venti) che, se «Pietroburgo ¢ la citta pitt d’avanguardia del mondo», non lo deve al suo
essere cosi premeditatamente moderna (Pietroburgo, come ¢ noto, ¢ una citta nata da
un progetto delirante dello zar Pietro il Grande), ma «all’allegra erbetta che spunta dal-
le pietre cittadine». Lerba non va pero intesa solo come simbolo della spontaneita ri-
belle della natura. Filosoficamente essa allude a una caratteristica costitutiva di tutto
cio che ha la forma-rizoma. Un rizoma «cresce sempre in mezzo», “tra’: come la vita,
un rizoma ¢ gia da sempre cominciato, non ha un inizio assoluto e deve sempre ancora
finire. Nei termini della filosofia classica un rizoma ¢ un infinito privative, privo cioe di
termine massimo e di termine minimo. Semioticamente & una “concatenazione” illi-
mitata di enunciazioni (paradosso della regressione illimitata del presupposto).

Dati questi caratteri del rizoma, possiamo concluderne che la comunicazione, in
quanto conversazione, ¢ rizoma, o meglio fa rizoma. La comunicazione in atto, con-
testuale, ¢ un essere del divenire, un mouvant e non un mobile, una rete o un intrigo
e non una pipeline che va da un emittente a un ricevente (modello marconiano).
Dell'enunciato Bachtin evidenziava la polifonia immanente. Un enunciato, egli
scrive, fa catena con altri enunciati all’interno di un genere: risponde a enunciazioni
anteriori e determina, in quanto compiuta espressione di un senso singolare, una at-
tiva posizione responsiva. Esso ¢ sempre “tra”, cresce solo nel mezzo come I'erbetta
pietroburghese. In ogni momento di questa catena, in linea teorica illimitata, insiste
un senso singolare sempre eccedente, un senso virtuale e non attuale che si presenta
come I'implicito non discorsivo del detto. Come tale esso non ¢ mai dato, ma si la-
scia intendere da un orecchio competente come 'implicato conversazionale dell’e-
nunciato. Lenunciato empirico ¢ quindi una piega del rizoma comunicativo. Esso
attualizza in un punto la virtualitd del senso. Ne ¢ «una direzione in movimento»,
una linea di sviluppo. Il tutto del senso insiste in esso senza perd mai confondersi
con il detto (paradosso dell’extraproposizionalita o atopia del senso).

Lenunciato-rizoma presuppone e postula certamente, come 'agire comunicativo
habermasiano, una comunita ideale. Ha un surdestinatario. Ma la comunita ideale
dei conversanti, che sottende ogni conversazione empirica, non ¢ la comunita dei
dialoganti, non ¢ I'inappellabile tribunale della ragion pura. Cargomentazione pre-
suppone e postula come suo termine d’arresto un’universalitd che non conosce ec-
cezione: il senso implicato in ogni concreto dire sara infine detto, esplicitato, reso
trasparente nella attualitd di un significato intersoggettivamente riconosciuto (Ver-
stiindigung). Allora, evidentemente, ogni dialogicita diverra superflua. Con le buo-
ne (pedagogia) o con le cattive (giusta guerra) bisognera ricondurre tutte le pecorel-
le smarrite nell’ovile della veritda. La comunicazione-rizoma invece presuppone e
postula un’altra comunita.

La «civilta della conversazione», secondo la bella espressione di Benedetta Crave-
ri (2001), si costituisce infatti sul fondamento di una condivisione preliminare di
un senso virtuale e intangibile che non cessa tuttavia di dirsi. I conversanti sanno
che nessun attuale enunciato esaurira il senso, ma sanno altresi che nessun enuncia-
to attuale gli & estraneo. Linfinitezza della praxis conversativa, la sua melodica aper-
tura, rispecchia questa infinita del senso, questa sua costitutiva eccedenza. Si tratta
perd di due infinita qualitativamente diverse.



Conclusioni — La struttura rizomatica dell’enunciazione 161

La prima ¢ l'infinita privativa della comunicazione in atto, la quale, come abbia-
mo visto, ¢ in linea di principio illimitata (s'interrompe, come il desiderio, solo per
cause esterne). Non ha termine massimo o minimo. Non ha, a differenza della poiesis,
un termine d’arresto esterno. La seconda ¢ I'infinita negativa del senso. La negativita
deriva qui dalla costitutiva trascendenza del senso, dalla sua inoggettivabilita di
principio. Tale differenza infinita si riflette, appunto, nell’illimitatezza della praxis
conversativa e nell'infinica privativa del desiderio che I'anima.

Il cardinale Cusano non era un teorico della comunicazione. Tuttavia si deve a
lui il tentativo piti lucido di pensare questa comunita conviviale ideale che la comu-
nita della conversatio prefigura. Fu all'indomani del sacco di Costantinopoli (1452),
quando il mondo era a un passo dall’ennesima guerra di religione. Il ragionamento
era semplice, sebbene scaturisse dalle profondita della mistica speculativa tedesca.
Se 'unico predicato consono a Dio ¢ I'infinita negativa, e cio¢ 'eccedenza rispetto a
ogni immagine determinata (Deus absconditus), la differenza e la pluralita delle con-
getture intorno alla sua natura, la loro inevitabile fallibilita, vanno intese positiva-
mente come espressione infinita di questa trascendenza, come il rizoma di Dio. Le
varie congetture non sono errori, sono pieghe, sono enunciati singolari, in cui I'uni-
co insondabile Dio sempre si mostra senza mai confondersi con il detto.

Il Deus absconditus & 'al di 1a del detto di ogni detto, ¢ I'implicito di ogni esplici-
to, 'implicato conversazionale di ogni enunciato. Il conflitto religioso pud e deve
allora essere declinato sul modello di una “sacra conversazione”. Come il pedante
chiude lo spazio conversativo con la sua pretesa all’'ultima parola, cosi il fondamen-
talista ¢ 'idolatra che, con la sua pretesa superstiziosa di sapere, interrompe la con-
divisione comune, nella varieta dei riti, di un senso comune trascendente. Condivi-
sione che si fa nella differenza e grazie alla differenza. Una differenza che non va de-
mocraticamente tollerata, in attesa della conversione del pagano, ma attivamente
desiderata e anarchicamente promossa, dal momento che in questa concatenazione
infinita di digressioni conversative si riflette la trascendenza infinita dell'unico Dio
a tutti comune. Questa differenza, scrive infatti Cusano, dando una straordinaria
lezione di buone maniere nel pensiero, «non giova toglierla, cosicché la diversita sia
accrescimento di pieta» (De pace fidei, 1).

Cusano, filosofo
della comunicazione






